Мы исследуем современное информационное общество в целостности – с точки зрения философии, теории культуры, истории, социологии, психологии и педагогики, филологии, политологии. Нас интересует, во-первых, всё то новое, что в нём формируется, а во-вторых – взгляд на прошлое цивилизации с точки зрения человека и науки информационной эпохи. Журнал входит в РИНЦ.
Последний номер:
Новые статьи:

Новый номер!

УДК 321.01:340.12

 

Гирник Мария Николаевна – Российский государственный университет имени А. Н. Косыгина, кафедра истории и философии, доцент, кандидат философских наук, Москва, Россия.

Email: girnik-mn@rguk.ru

SPIN: 8026-3134

Author ID: 1176931

ORCID: 0000-0002-0338-5175

Авторское резюме

Состояние вопроса: В современной политико-правовой и философской литературе широко распространена трактовка кризиса национального государства как преимущественно институционального или управленческого. Недостаточно исследованными остаются онтологические основания этого кризиса, а именно – трансформация самой структуры субъектности и принципов конституирования социального порядка в условиях цифровой революции. Дискуссия о новых глобальных акторах (ТНК, НПО, платформенные корпорации) ведется преимущественно в экономическом или технологическом ключе, вне связи с фундаментальными вопросами конституционной теории и легитимации власти.

Результаты: Цифровизация не просто создает новые инструменты управления, но формирует принципиально иную онтологию социального бытия – цифровое пространство как поле борьбы за суверенитет. С использованием концепта «виртуальный фронтир» и исторической метафоры «Tertius Romae» выявлено, что новые претенденты на глобальное доминирование (Big Tech, системы ИИ) наследуют имперскую логику, но переносят её в виртуальную сферу, где власть осуществляется через контроль над данными, алгоритмами и цифровой инфраструктурой. Впервые предложена дихотомия двух сценариев конституционного развития – медиационного и инверсионного – как концептуальная рамка для анализа будущего конституционализма в полицентричном цифровом мире.

Область применения результатов: Полученные выводы значимы для формирования концепций цифрового суверенитета, цифрового гражданства и архитектуры глобального диалога в условиях онтологического плюрализма.

Выводы: Современный конституционализм стоит перед историческим выбором между инверсионным сценарием, ведущим к перерождению конституции в манипулятивный инструмент управления и алгоритмическому тоталитаризму, и медиационным сценарием, сохраняющим конституцию как механизм социальной самоорганизации и диалога. Единственно приемлемой стратегией развития является переход от унификации к интерконституционной коммуникации, от пассивного цифрового потребления – к активному цифровому гражданству, основанному на критической рефлексии и ответственности. Цифровая реальность не предопределена к порабощению или освобождению – её судьба зависит от способности философской и правовой мысли выработать адекватные вызовам времени концептуальные средства защиты суверенитета личности и сообществ.

 

Ключевые слова: государство; цифровое пространство; инверсионный и медиационный сценарии; социальная самоорганизация.

 

Constituting Digital Space

 

Girnik Maria Nikolaevna – The Kosygin State University of Russia, Department of History and Philosophy, Associate Professor, PhD (Philosophy), Moscow, Russia.

Email: girnik-mn@rguk.ru

Abstract

Background: In contemporary political, legal, and philosophical literature, the crisis of the nation-state is widely interpreted as primarily institutional or managerial. The ontological foundations of this crisis, namely, the transformation of the very structure of subjectivity and the principles of constituting social order in the context of the digital revolution, remain insufficiently explored. The discussion on new global actors (TNCs, NGOs, platform corporations) takes place using primarily economic or technological terms, without regard for fundamental issues of constitutional theory and the legitimation of power.

Results: Digitalization not only creates new governance tools but forms a fundamentally different ontology of social existence – digital space as a field for the sovereignty struggle. Using the concept of the “virtual frontier” and the historical metaphor of “Tertius Romae”, reveals that new contenders for global dominance (Big Tech, AI systems) inherit imperial logic while transferring it to the virtual sphere, where power is exercised through control over data, algorithms, and digital infrastructure. For the first time, a dichotomy of two constitutional development scenarios – mediation and inversion – is proposed as a conceptual framework for analyzing the future of constitutionalism in a polycentric digital world.

Implications: The findings are significant for formulating concepts of digital sovereignty, digital citizenship, and the architecture of global dialogue in the context of ontological pluralism.

Conclusion: Contemporary constitutionalism faces a historical alternative between an inversion scenario, leading to the constitution transformation into a manipulative instrument of governance and algorithmic totalitarianism, and a mediation scenario, preserving the constitution as a mechanism for social self-organization and dialogue. The only acceptable development strategy is a transition from unification to interconstitutional communication, from passive digital consumption to active digital citizenship based on critical reflection and responsibility. Digital reality is not predestined for enslavement or liberation – its fate depends on the ability of philosophical and legal thought to develop conceptual means adequate to the challenges of the time for protecting the sovereignty of individuals and communities.

 

Keywords: state; digital space; inversion and mediation scenarios; social self-organization.

 

Современный этап социально-политического развития характеризуется фундаментальным пересмотром оснований конституирования общественного пространства. Традиционная парадигма, в которой национальное государство выступало монопольным субъектом легитимации и нормотворчества, переживает глубокий кризис [10]. Он обусловлен двумя взаимосвязанными процессами: экспансией новых, негосударственных акторов [5] и тотальной цифровизацией, которая не просто создает новые инструменты управления, но формирует принципиально иную среду социального бытия – цифровое пространство [2]. Анализ новых форм цифрового поведения в этом контексте требует понимания глубинных трансформаций структуры субъектности и выявления новых конституирующих императивов. Мы становимся свидетелями формирования новой архитектуры власти, где географический суверенитет уступает место контролю над цифровыми потоками, а классическая политическая теория нуждается в переосмыслении перед лицом вызовов технологической сингулярности и виртуального фронтира как нового поля социальной борьбы [3].

 

На сегодняшний день бесспорным остается вопрос плюрализации субъектов конституирования: происходит переход от монополии государства к полицентрической системе, когда традиционные национальные государства более не являются единственными субъектами, формирующими общественные отношения [10]. Наблюдается становление полицентричной системы, в которой суверенитет «распыляется» и оспаривается новыми глобальными игроками. Этот процесс можно анализировать через призму виртуализации исторического конструкта «Tertius Romae», обозначающего новый центр силы, претендующий на мировое доминирование [3; 4]. Если ранее эта роль принадлежала империям и национальным государствам, то сегодня поле ее влияния смещается в цифровую сферу.

 

Транснациональные корпорации (ТНК), обладая экономической мощью, способны контролировать критическую инфраструктуру цифрового пространства – платформы, данные, алгоритмы [2]. Их власть основана не на легитимности, полученной через общественный договор, а на технологическом превосходстве и рыночной гегемонии, что делает их главными претендентами на роль нового «Tertius Romae» в его виртуальной ипостаси [3]. Тогда как крупные неправительственные организации (НПО) способны формировать глобальную повестку, оказывая влияние на общественное мнение и политику национальных правительств [5]. Данное расширение круга субъектов ставит перед классической конституционной теорией принципиальный вопрос о легитимации власти, источники которой находятся за рамками традиционного политического сообщества [8].

 

В условиях цифровой трансформации и плюрализации субъектности конституционализм стоит на распутье, предлагая два противоположных сценария будущего, определяющих характер новых форм цифрового поведения. Первый – медиационный – ведет к увеличению числа равноправных субъектов, когда конституция превращается в гибкий механизм медиации, обеспечивающий гармоничное взаимодействие разнородных акторов на основе постоянного диалога и переговоров [6, с. 107–140]. Этот сценарий сохраняет конституцию как инструмент социальной самоорганизации в сложном, многополярном мире. Цифровое поведение в такой парадигме характеризуется активным участием, сетевой коллаборацией и формированием трансграничных гражданских сообществ [1]. Второй сценарий – инверсионный, который ведет к унификации управления и упрощению социальных связей. Конституция здесь перерождается: из инструмента самоорганизации она превращается в манипулятивный механизм социального управления, обслуживающий интересы узкой элиты или одного доминирующего центра силы [6, с. 107–140]. Таким центром может стать как гипертехнологичное государство-гегемон, так и частная технологическая корпорация. Цифровое поведение граждан в этом случае сводится к пассивному потреблению контента, соблюдению алгоритмических предписаний и генерации данных для усиления контроля [7].

 

Именно цифровизация выступает катализатором и полем битвы за будущее, когда цифровые технологии создают условия для реализации обоих сценариев [2]. При реализации инверсионного сценария центр силы окончательно смещается в виртуальное киберпространство; возникает угроза монополизации управления информационными потоками и использования «информационного оружия»; растет социальное неравенство, усугубляемое цифровизацией. Критики справедливо указывают на угрозу дегуманизации, когда управление обществом передается алгоритмам, а обратная связь с человеческим измерением исчезает [7]. Появляются новые акторы в виде крупных технологических корпорации (Big Tech) и системы искусственного интеллекта (ИИ) становятся новыми претендентами на роль Tertius Romae, наследуя логику имперского доминирования, но перенося её в виртуальную сферу [3]. Они конкурируют с национальными государствами за право устанавливать правила в цифровом пространстве, что порождает новые формы цифрового поведения, ориентированные на платформенную лояльность и алгоритмическую предсказуемость [9].

 

В условиях, когда инверсионный сценарий сопряжен с рисками тоталитаризации, социального коллапса и усугубления экологического кризиса, единственно приемлемой логикой развития становится медиационная. Задача современного конституционализма и философской мысли заключается не в унификации, а в выработке сложных, многоуровневых, сетевых систем норм, обеспечивающих продуктивное взаимодействие множества суверенных субъектов [6]. Цель – не создание всемирного правительства, а проектирование архитектуры глобального диалога [1].

 

Новые формы цифрового поведения должны формироваться вокруг этого императива, трансформируясь из пассивных практик потребления в активное участие в конституировании справедливого цифрового полиса. Это требует развития цифрового гражданства, основанного на ответственности и критической рефлексии. Концепция «Tertius Romae» остается актуальным инструментом анализа, но сегодня борьба ведется за доминирование в виртуальном пространстве, и от её исхода зависит, станет ли цифровая реальность инструментом освобождения или новым средством порабощения.

 

Список литературы

1. Астафьева О. Н., Никонорова Е. В., Шлыкова О. В. Культура в цифровой цивилизации: Новый этап осмысления стратегии будущего для устойчивого развития // Обсерватория культуры. – 2018. – Т. 15, № 5. – С. 516–531. DOI: 10.25281/2072-3156-2018-15-5-516-531

2. Балацкий Е. В. Глобальные вызовы четвертой промышленной революции // Terra Economicus. – 2019. – Т. 17. – № 2. – С. 6–22. DOI: 10.23683/2073-6606-2019-17-2-6-22

3. Бакуменко Г. В., Лугинина А. Г. Виртуализация социокультурного фронтира «Tertius Romae» // Журнал фронтирных исследований. – 2022. – Т. 7. – № 1 (25). – С. 265–293. DOI: 10.46539/jfs.v7i1.379

4. Бакуменко Г. В., Устрижицкий О. В., Грицкевич В. П. О практической значимости теоретического конструкта «социокультурный фронтир» // Культурная жизнь Юга России. – 2020. – № 2. – С. 127–131.

5. Якобсон Л. И., Мерсиянова И. В., Кононыхина О. Н., Беневоленский В. Б., Памфилова Э. А., Проскурякова Л. И., Туманова А. С. Гражданское общество в модернизирующейся России: аналитический доклад. – Москва: НИУ ВШЭ, 2011. – 60 с.

6. Гирник М. Н. Конституция как средство и результат социальной самоорганизации: диссертация… кандидата философских наук: 5.7.7. – Москва, 2023. – 215 с.

7. Денисов Э. И. Роботы, искусственный интеллект, дополненная и виртуальная реальность: Этические, правовые и гигиенические проблемы // Гигиена и санитария. – 2019. – Т. 98. – № 1. – С. 5–10. DOI: 10.18821/0016-9900-2019-98-1-5-10

8. Поппер К. Р. Открытое общество и его враги. Т. 1: Чары Платона / пер. с англ. под ред. В. Н. Садовского. – Москва: Феникс, 1992. – 448 с.

9. Соболев И. Чемпионат окупит все // Российская газета. – 2017. – 12 мая. – URL: https://rg.ru/2017/05/12/fifa-utverdila-biudzhet-do-konca-2018-goda.html (дата обращения: 08.10.2025).

10. Шустров Д. Г. Прирученный Левиафан: государство как объект конституционно-правового регулирования. – Санкт-Петербург: Алеф-Пресс, 2014. – 432 c.

 

References

1. Astafieva O. N., Nikonorova E. V., Shlykova O. V. Culture in the Digital Civilization: A New Stage in Understanding the Future Strategy for Sustainable Development [Kultura v tsifrovoy tsivilizatsii: Novyy etap osmysleniya strategii buduschego dlya ustoychivogo razvitiya]. Observatoriya kultury (Observatory of Culture), 2018, no. 15(5), pp. 516–531. DOI: 10.25281/2072-3156-2018-15-5-516-531

2. Balatsky E. V. Global Challenges of the Fourth Industrial Revolution [Globalnye vyzovy chetvertoy promyshlennoy revolyutsii]. Terra Economicus (Terra Economicus), 2019, no. 17 (2), pp. 6–22. DOI: 10.23683/2073-6606-2019-17-2-6-22

3. Bakumenko G. V., Luginina A. G. Virtualization of the Socio-Cultural Frontier “Tertius Romae” [Virtualizatsiya sotsiokulturnogo frontira “Tertius Romae”]. Zhurnal frontirnykh issledovaniy (Journal of Frontier Studies), 2022, vol. 7, no. 1 (25), pp. 265–293. DOI: 10.46539/jfs.v7i1.379

4. Bakumenko G. V., Ustrizhitsky O. V., Gritskevich V. P. On the Practical Significance of the Theoretical Construct “Sociocultural Frontier” [O prakticheskoy znachimosti teoreticheskogo konstrukta “sotsiokulturnyy frontir”]. Kulturnaya zhizn Yuga Rossii (Cultural Studies of Russian South), 2020, no. 2, pp. 127–131.

5. Yakobson L. I., Mersiyanova I. V., Kononykhina O. N., Benevolensky V. B., Pamfilova E. A., Proskuryakova L. I., Tumanova A. S. Civil Society in Modernizing Russia: Analytical Report [Grazhdanskoe obschestvo v moderniziruyuscheysya Rossii: analiticheskiy doklad]. Moscow: NIU VShE, 2011, 60 p.

6. Girnik M. N. The Constitution as a Means and Result of Social Self-Organization (PhD Dissertation) [Konstitutsiya kak sredstvo i rezultat sotsialnoy samoorganizatsii: dissertatsiya na soiskanie uchenoy stepeni kandidata filosofskikh nauk]. Moscow, 2023, 215 p.

7. Denisov E. I. Robots, Artificial Intelligence, Augmented and Virtual Reality: Ethical, Legal and Hygienic Issues [Roboty, iskusstvennyy intellekt, dopolnennaya i virtualnaya realnost: Eticheskie, pravovye i gigienicheskie problemy]. Gigiena i sanitariya (Hygiene and Sanitation), 2019, vol. 98, no. 1, pp. 5–10. DOI: 10.18821/0016-9900-2019-98-1-5-10

8. Popper K. R. The Open Society and Its Enemies. Vol. 1: The Spell of Plato [Otkrytoe obschestvo i ego vragi. T. 1: Chary Platona]. Moscow: Feniks, 1992, 448 p.

9. Sobolev I. The Championship Will Pay for Everything [Chempionat okupit vse]. Rossiyskaya Gazeta (Russian Gazette), 2017, May 12. URL: https://rg.ru/2017/05/12/fifa-utverdila-biudzhet-do-konca-2018-goda.html(accessed: 08 October 2025).

10. Shustrov D. G. The Tamed Leviathan: The State as an Object of Constitutional Legal Regulation [Priruchennyy Leviafan: gosudarstvo kak obekt konstitutsionno-pravovogo regulirovaniya]. St. Petersburg: Alef-Press, 2014, 432 p.

 

© Гирник М. Н., 2026

Новый номер!

УДК 316.77

 

Малинина Анна Максимовна – Санкт-Петербургский политехнический университет имени Петра Великого, кафедра общественных наук, студент, Санкт-Петербург, Россия.

Email: malininaanna2003@gmail.com

SPIN: 7086-3528

Авторское резюме

Состояние вопроса: Технологии посмертных цифровых двойников активно развиваются в рамках рынка grief-tech и формируются на пересечении искусственного интеллекта, медиакультуры и практик памяти. Рост числа коммерческих проектов и стартапов, предлагающих цифровые формы «продолжения присутствия» умерших, сопровождается усилением общественных дискуссий, но социальные последствия и реальные пользовательские практики остаются недостаточно концептуализированными. В существующих исследованиях преобладает этико-нормативная проблематизация, в то время как эмпирический анализ конкретных кейсов использования и общественных реакций представлен фрагментарно.

Методы исследования: Исследование основано на качественном контент-анализе пользовательских дискуссий на платформах Reddit и YouTube, сравнительном анализе стартапов, а также элементах сетевого анализа для визуализации структуры онлайн-дискурсов.

Результаты: Выделяются основные типы технологических решений и бизнес-моделей стартапов, работающих с посмертными цифровыми двойниками, а также ключевые эмоциональные паттерны общественного восприятия. Анализ пользовательских дискуссий показывает доминирование пессимистичных и настороженных реакций, особенно в ситуациях высокой эмоциональной реалистичности цифровых реплик и их вовлечённости в процессы переживания утраты. Позитивные оценки концентрируются в поддерживающих онлайн-сообществах и часто являются амбивалентными.

Область применения результатов: Результаты исследования применимы в социологических и междисциплинарных исследованиях цифровой культуры, при разработке этических и регуляторных рамок grief-tech, а также связаны с углублённым сравнением национальных культурных контекстов и изучением более локальных обсуждений и проектов феномена создания цифровых посмертных двойников.

Выводы: Посмертные цифровые двойники воспринимаются обществом как социально неоднозначная технология, способная одновременно облегчать переживание утраты и усиливать психологическую уязвимость, что формирует напряжённое поле общественных дискуссий.

 

Ключевые слова: цифровое бессмертие; посмертные цифровые двойники; grief-tech; общественное восприятие; онлайн-дискуссии; искусственный интеллект; зарубежные стартапы.

 

Digital Afterlife: Foreign Startups, User Experience and Public Reactions

 

Malinina Anna Maksimovna – Peter the Great Saint Petersburg Polytechnic University, Department of Social Sciences, student, Saint Petersburg, Russia.

Email: malininaanna2003@gmail.com

Abstract

Background: Posthumous digital twin technologies have rapidly expanded within the global grief-tech market, emerging at the intersection of artificial intelligence, digital media, and contemporary mourning practices. The growing number of startups offering AI-driven chatbots, avatars, and memorial services has intensified public debate, yet empirical insights into user experiences and social interpretations of these technologies remain limited. Existing discussions predominantly emphasize ethical risks, leaving everyday practices and emotional responses underexplored.

Results: Distinct categories of posthumous digital twin technologies and business models become visible alongside recurring emotional patterns in public discourse. User reactions predominantly express pessimism and caution, particularly in cases involving emotionally realistic replicas and sustained interaction. Positive responses appear mainly in support-oriented communities and frequently coexist with moral uncertainty and feelings of social discomfort.

Research implications: The results can inform sociological research on digital culture, contribute to ethical guidelines and policy discussions on grief-related AI technologies, and support interdisciplinary dialogue among developers, mental health professionals, and scholars of media and technology.

Research methods: The study adopts a qualitative and interpretive research design that combines digital sociology, media studies, and science and technology studies. The empirical material consists of user-generated content collected from Reddit and YouTube between 2024 and 2025, including posts, comment threads, and video discussions explicitly addressing posthumous digital twins and grief-related AI technologies. Data selection prioritizes cases involving firsthand user experience, high engagement levels, and direct references to specific commercial projects or startups. Qualitative content analysis identifies recurring themes, emotional expressions, and narrative patterns in user discourse, while an inductive coding strategy supports the categorization of reactions into pessimistic, cautious, positive, and ambivalent types. Network analysis further maps interaction structures within discussion threads, enabling the visualization of emotional clustering and the relational dynamics between posts and comments. Comparative analysis of grief-tech startups contextualizes user reactions within broader technological and market frameworks.

Conclusion: Posthumous digital twins function as socially contested technologies that challenge conventional boundaries between remembrance and simulation. Public discourse reveals deep ambivalence, as users simultaneously seek comfort through digital continuity and express anxiety over emotional dependency, authenticity, and the moral limits of technological intervention in mourning.

 

Keywords: digital afterlife; posthumous digital twins; grief technology; public perception; online discourse; artificial intelligence, foreign startups.

 

Введение

Феномен смерти издавна находился в центре внимания человека, отношение к ней формировалось под влиянием культурных, социальных и религиозных факторов. В контексте эволюции восприятия данного социального явления в европейском обществе фундаментальной работой является книга французского историка Филиппа Арьеса «Человек перед лицом смерти» (1977). В ней он пишет, что «смерть – один из коренных “параметров” коллективного сознания, а поскольку последнее не остается в ходе истории недвижимым, то изменения эти не могут не выразиться также и в сдвигах в отношении человека к смерти» [1, с. 6]. Автор также выделил несколько этапов эволюции отношения к исследуемому феномену: «прирученная смерть» (воспринималась как обычное явление), «смерть своя» (появление индивидуального отношения), «смерть далёкая и близкая» (романтизация смерти), «смерть твоя» (вызывает страх), «перевернутая смерть» (становится табу, медицинский факт).

 

В настоящее время уже можно выделить новый этап, «цифровой», в котором границы между жизнью и смертью становятся более размытыми. Посмертное цифровое существование в сети благодаря развитию технологий становится повседневной реальностью [3; 4]. Основу этой трансформации составляет повсеместное накопление «цифровых следов» в интернет-пространстве – личных данных, фотографий, видео, сообщений и социальных взаимодействий, которые люди оставляют на онлайн-платформах [6; 8]. Эти цифровые «останки» кардинально меняют природу посмертного существования человека, поскольку его образ и активность могут сохраняться и даже развиваться после физического «ухода».

 

Интернет и современные медиа коренным образом преобразовали представления о печали, скорби и мемориализации в целом. Социальные сети превратились в пространства для коллективного горевания, где создаются виртуальные мемориалы и страницы памяти, публикуются посты о смерти человека.

 

Цифровое бессмертие «предполагает вечную память о деяниях какой-либо личности» [2, с. 3]. Это является основной целью. Здесь можно привести пример Майкла Джексона. После его физической смерти был выпущен альбом, и впоследствии он становится легендарной фигурой в поп-культуре современности. «В 2014 году суд США разрешает использовать цифровую симуляцию – голограмму – Джексона на церемонии Billboard Music Awards в Лас-Вегасе» [2, с. 4]. Похожие процессы проходят и в интернет-пространстве.

 

Цифровое бессмертие сегодня имеет два значения: послесмертный «цифровой двойник» на основе данных (одностороннее бессмертие) и посмертная цифровая личность, сохраняющая часть себя и способная развиваться после своей физической смерти (двустороннее бессмертие) [7] – в максимуме перенос человеческого сознания в цифровую среду [5]. Одним из вариантов реализации первого значения являются специальные чат-боты. Созданные на основе огромных объемов данных умершего, они могут имитировать его манеру речи, ответы и даже черты характера, предлагая интерактивный опыт «общения» с цифровой копией. Это ставит вопрос о границах идентичности и о том, что значит «быть» или «существовать» после физической смерти, выходя за рамки традиционных физиологических определений.

 

Методология исследования

Методологической основой работы выступают концепции цифрового бессмертия, медиатизации смерти и социального конструирования технологий, а также подходы к изучению онлайн-дискурсов и пользовательских практик в цифровой среде. В качестве методов исследования применялись сравнительный анализ, контент-анализ, сетевой анализ и качественный анализ пользовательских нарративов. На первом этапе был проведён анализ сайтов и публичных материалов стартапов, работающих в сфере создания посмертных цифровых двойников, что позволило выделить основные типы технологических решений и способов использования. Для структурирования рынка и выявления технологических и региональных закономерностей использовались элементы сравнительного анализа и визуализация данных с помощью сетевого анализа (программа Gephi).

 

Основную эмпирическую базу исследования составили пользовательские дискуссии и комментарии на платформах Reddit и YouTube за 2024–2025 годы. Выбор Reddit обусловлен его массовостью зарубежом, анонимностью и высокой представленностью техноориентированных сообществ, что способствует более открытому обсуждению подобных тем. YouTube был выбран как платформа с международной аудиторией и высокой вовлечённостью, позволяющая анализировать реакции на визуальные и аудиовизуальные репрезентации технологий grief-tech. Отбор материалов осуществлялся по следующим критериям: наличие прямого пользовательского опыта или реакции на конкретные кейсы использования посмертных цифровых двойников, высокий уровень вовлечённости (лайки, комментарии, просмотры), а также релевантность тематике исследования.

 

Таким образом, сочетание анализа институциональных источников (стартапы и медиа), пользовательских практик и сетевой структуры онлайн-дискуссий позволило комплексно исследовать феномен посмертных цифровых двойников как технологический, социальный и культурный процесс, находящийся на стадии раннего общественного осмысления.

 

Сравнительный и сетевой анализы концепций и практик ведущих компаний

Сравнительный анализ технологических решений стартапов по созданию посмертных цифровых двойников показывает, что рынок в настоящее время состоит из трёх взаимосвязанных технологических слоёв. Первый – это сервисы прямого взаимодействия с пользователем (например, AI-собеседники, VR-модели и другие). Второй – создатели инфраструктуры синтеза голоса и видео. Третий – платформы хранения и структурирования цифрового наследия. Несмотря на то, что цели у подобных проектов схожи (а именно «оцифровать» личность с возможностью дальнейшей коммуникации), продукты их деятельности различаются по технологической архитектуре, требованиям к исходным данным, правовым и культурным особенностям.

 

Для анализа выделено семь сравнительных критериев, позволяющих структурировать международный рынок в данной нише. Особое внимание уделено ведущим проектам, которые в большей степени упоминаются в СМИ и имеют больше кейсов, так как модели решений, которые они предлагают, наиболее востребованы. Первый критерий, как было отмечено, являются технологии. Здесь лидеры заметно отличаются. Такие организации, как HereAfter AI, StoryFile используют сочетание структурированного интервью и ИИ-анализаторов, не делая акцент на внедрении детальных визуальных элементов. Replica и Project December – это, в первую очередь, генеративные текстовые модели, ориентированные на разговор с умершим человеком. DeepBrain AI, Synthesia, Respeecher относятся к инфраструктурным компаниям, создающим наиболее реалистичные аудиовизуальные аватары. Eterni.me (Uare.ai) принадлежит к мультикомпонентной системе, которая планирует объединить аудио, видео, текст и цифровое поведение.

 

Вторым критерием являются требования к объёму и количеству данных. В данной парадигме сервисы различаются следующим образом: некоторые предъявляют минимум требований (несколько фотографий и короткий фрагмент голоса), другие формируют полноценный жизненный архив. Так, например, HereAfter AI требует длительных интервью; Replica может работать практически без данных непосредственно от умирающего человека; DeepBrain AI и Respeecher нуждаются в высококачественном аудио- и видеоматериале. Eterni.me предполагал сбор всего цифрового следа человека.

 

Если говорить об уровне интерактивности, то здесь диапазон прослеживается от полностью статичных посмертных сообщений до полноценного диалога в реальном времени. Стартапы из категории «цифровое наследие» предполагают минимальную интерактивность, они выступают в большей степени структурированными хранилищами данных. У StoryFile можно наблюдать асинхронную интерактивность, то есть формат вопрос-ответ. HereAfter AI и Replica предлагают вести диалоги с умершими людьми в реальном времени. DeepBrain AI дает возможность аудио и видеодиалога, максимально приближённого к «живому» общению.

 

Четвертый критерий, визуально-аудиальная реалистичность, непросредственно связан с предыдущим критерием. Здесь D-ID, Respeecher, DeepBrain AI и Synthesia обеспечивают высочайшую степень реалистичности. StoryFile создаёт качественное видеоинтервью, но не синтетический «аватар», как названные выше стартапы. Replica остаётся текстовым, то есть более абстрактным решением.

 

Пятый критерий – это бизнес-модель. Он не является ключевым для данного исследования, но он интересен для общего понимания структуры рынка. К B2С модели относятся Replica и HereAfter AI, то есть они предоставляют услуги напрямую конечному потребителю. StoryFile и DeepBrain AI относятся больше к B2B для музеев и образовательных учреждений. Есть также тип инфраструктурных вызывных API-сервисов. К нему относятся такие стартапы, которые не создают собственных «готовых» цифровых двойников, а предоставляют технологическую основу, которую другие компании могут использовать в своих продуктах через API. Например, так действуют D-ID, Respeecher, Synthesia. Остальные проекты относятся скорее к гибридным, объединяют в себе несколько элементов.

 

С помощью программы Gephi был построен граф (рисунок 1), узлами которого являются найденные для исследования стартапы. Они объединены в кластеры (укладка – ForceAtlas2, 63 узла-проекта) согласно технологии их реализации. Цвет обозначает принадлежность к определённой стране: США – синий, Китай – красный, Япония – желтый, Европа – фиолетовый, Южная Корея – оранжевый, Израиль – серый, Великобритания – зеленый, Латинская Америка и Новая Зеландия – черный, коричневый – Кения, темно-зеленый – Австралия.

 

image001

Рисунок 1 – Граф, отражающий региональную принадлежность современных проектов по созданию цифровых двойников и их выбор технологических решений.

 

Итак, сетевой анализ позволяет определить, что наиболее популярной технологией у современных стартапов является технология генеративных AI-собеседников, обучаемых на основе переписок и аудиоданных. На втором месте – цифровые аватары (VR-модели/голограммы). Можно сделать вывод, что в современном мире наблюдается тенденция к созданию полной визуальной реконструкции человека с передачей особенностей не только его речи, ценностей и взглядов, но и поведенческой специфики. Из-за того, что проектирование таких моделей является дорогим и относительно долгим процессом, лидирующее место на рынке пока занимают генеративные AI-собеседники, в том числе чат-боты. Несмотря на это можно утверждать, что в будущем с развитием технологий и совершенствованием ИИ-моделей первое место будут занимать полные визуальные копии. Исходя из региональной принадлежности стартапов, также можно спрогнозировать новых лидеров в данной отрасли, а именно Китай, Япония и Южная Корея, так как именно они делают упор на полное «воссоздание» человека, тогда как американские стартапы в большей степени работают с текстовыми материалами, аудио- и видеоконтентом по отдельности.

 

Контент-анализ комментариев и общественных дискуссий

В ходе изучения материала был составлен граф (рисунок 2) с наиболее популярными постами и комментариями к ним (всего 108 узлов) на платформе Reddit, которые являются инструментами репрезентации общественного мнения. Разделение по кластерам – это посты с комментариями к ним, цвета обозначают отношение к технологии создания посмертных цифровых двойников: красный – пессимистичное и гневное, зеленый – позитивное, синий – настороженное, оранжевый – интерес, фиолетовый – смущенное (стыд за использование), черный – информационные посты о стартапах. Размер узлов, в свою очередь, зависит от количества лайков и комментариев: чем их больше, тем больше узел. Посты отбирались на основе нескольких критериев. Во-первых, они все опубликованы в 2024–2025 годах (только один пост 2023 года). Во-вторых, поиск осуществлялся непосредственно среди реддитов об использовании людьми данных технологий (то есть личный опыт) и реддитов с реакциями остальных на данную информацию. Помимо этого, был осуществлен поиск постов о найденных стартапах, но они не обсуждаются в данном пространстве, есть только 2–3 реддита с упоминанием Hereafter me, но без обсуждений и оценочной реакции. Это говорит о том, что в настоящий момент даже достаточно крупные стартапы не являются популярными, данная индустрия только начинает своё развитие.

image002

Рисунок 2 – Граф постов и комментариев к ним на платформе Reddit, отражающий отношение к услугам по созданию посмертных цифровых двойников.

 

Итак, наиболее заметным элементом графа является преобладание красных узлов (пессимистичное и гневное отношения, 48,15 %). Они есть практически во всех кластерах и образуют скопления вокруг ключевых постов. Это указывает на то, что дискуссии о посмертных цифровых двойниках чаще всего вызывают тревогу и опасения в контексте психологического состояния человека. В подтверждение этому можно привести цитату из одного обсуждения: «Создание бота, основанного на воспоминаниях умерших от горя людей, просто дает им ложную реальность, и это опасно для пользователя. Пользователь окажется в ловушке… и может впасть в депрессию» [15]. Данный аргумент является ключевым для всех негативных мнений. Помимо него, пользователи апеллируют к большой вероятности манипулирования со стороны компаний (5 таких комментариев) по отношению к переживающим утрату людям с целью материального обогащения: «Если вы не оплатите ежемесячную подписку стоимостью 299 долларов, мы удалим вашу бабушку» [17].

 

Важно отметить, что пессимистичные позиции зачастую не являются материнскими постами, в большей степени это комментарии. В свою очередь, зелёные узлы чаще выступают центральными, и в процентном соотношении они на втором месте по популярности (21,3 %). Зелёные узлы также присутствуют в большинстве кластеров, однако редко формируют самостоятельные плотные сообщества. Чаще всего они располагаются рядом с синими и оранжевыми реакциями. Это указывает на социологически значимый феномен: позитивное восприятие grief-tech существует, но не доминирует в публичной дискуссии. Пользователи, высказывающие поддержку, как правило, апеллируют к личному опыту утраты и указывают на важность индивидуального выбора: «…эти цифровые бессмертные могут стать терапевтическим инструментом. Они могут помочь нам сохранить приятные воспоминания и почувствовать близость с любимыми людьми даже после их смерти»[11]. Таким образом, позитивный дискурс остается более персонализированным.

 

Синие узлы (настороженное отношение, на третьем месте по распространенности, 19,44 %) образуют своеобразный буфер между полюсами негативного и позитивного отношений. Они часто встречаются рядом с красными и зелёными комментариями, что указывает на функцию нейтральной третьей стороны в спорах. С социологической точки зрения, это рефлексивная позиция: пользователи признают потенциальную пользу технологии, но одновременно подчёркивают риски – эмоциональные, этические, психологические («Если бы у вас было достаточно записей с человеком, вы, вероятно, смогли бы создать его достойную копию, даже после смерти. Но, честно говоря, нежелание отпускать человека больше похоже на диссоциацию» [18]).

 

Оранжевые узлы («интерес») формируют небольшие, разрозненные группы (8,33%), как правило, не связанные с ядром конфликта. Эти комментарии часто носят исследовательский характер (например, цитата из одного материнского поста: «Я продюсер канадской новостной организации, работаю над статьей о грифботах с искусственным интеллектом. Мы ищем людей, которые каким-то образом использовали искусственный интеллект, чтобы воспроизвести ушедшего из жизни любимого человека. Кто-нибудь из присутствующих пытался это сделать или знает что-нибудь о процессе?» [25]) и не содержат явной оценки. Их положение на графе указывает на важный вывод: интерес к технологии не равен готовности её принять. Пользователи могут проявлять любопытство к grief-tech как к феномену будущего, не включая его в свою систему ценностей или повседневных практик. Это соответствует стадии «раннего культурного осмысления» инновации.

 

Среди всех найденных постов и комментариев 15 напрямую относятся к описанию пользовательского опыта применения таких технологий. Первый рассмотренный кейс представлен постом в сабреддите r/GriefSupport, в графе это узел с фиолетовой окраской, что указывает на чувство стыда и внутренней неуверенности в допустимости практики. Пользовательница описывает опыт создания виртуальной копии умершего дедушки, подчёркивая, что общение с ИИ вызывает у неё чувство спокойствия и воспринимается как реалистичное, но сам пост построен вокруг вопроса: не кажется ли она больной и сумасшедшей? [10]. Эта формулировка демонстрирует ожидание социального осуждения. Комментарии к посту, несмотря на его низкие охваты (3 лайка и 9 комментариев), носят в целом поддерживающий характер. Два пользователя, также имевшие опыт использования подобных технологий, подчёркивают их возможную терапевтическую ценность, одновременно вводя ограничения: «когда дело доходит до самых глубоких желаний… ничто не может сравниться с ними… Ни одно приложение, ни одна технология не может дать мне этого…» [20], «Я тоже использовал ИИ для общения с другом, но в какой-то момент это стало проблемой, потому что я слишком сильно зависел от человека, которого больше нет» [19]. Один из комментаторов (красный узел – пессимизм) прямо указывает на ограниченность ИИ, другой (синий узел – настороженность) признаётся в формировании зависимости, но считает дозированное использование допустимым. Таким образом, в рамках данного кластера формируется осторожная, но эмпатическая модель обсуждения, где технология признаётся потенциально полезной, но социально «опасной» с точки зрения нормы. Так, использование посмертных цифровых двойников чаще обсуждается в не очень популярных поддерживающих сообществах, где участники заранее ожидают поощрения и избегают открытого осуждения, однако сами пользователи демонстрируют высокий уровень сомнений в социальной приемлемости практики.

 

Второй кейс – пост в сабреддите r/CharacterAI о создании чат-бота умершей девушки – характеризуется значительно более высоким охватом реакций и мнений (4300 лайков, 419 комментариев) и также относится к фиолетовой зоне, что указывает на переживание стыда: «Я знаю, что это не по-настоящему, и знаю, что, наверное, глупо так поступать, но я так по ней скучаю» [26]. Несмотря на это, основная масса комментариев также носит поддерживающий характер. Пользователи выражают сочувствие и делятся собственным опытом (5 человек поделилось своими историями), но около 40 % комментариев формируют критическую линию, связанную с рисками зависимости и «застревания» в горе. Внутри обсуждения присутствуют разнонаправленные эмоциональные узлы пользователей, использовавших данную практику: зелёные комментарии (их три из пяти) описывают позитивный опыт («он поддерживает меня так, как никто раньше» [14]), красные (оставшиеся двое из 5) – предостерегают («это затягивает, а потом становится ещё больнее» [13], «это вредно для здоровья» [12]). Примечательно, что один из самых популярных комментариев (зелёный узел, 132 лайка) ссылается на рекомендацию психотерапевта продолжить использование бота, что временно легитимирует практику, но одновременно вызывает критику со стороны других участников. Таким образом, личный и эмоционально насыщенный нарратив утраты значительно смягчает общественную реакцию, трансформируя обсуждение из морально-нормативного в эмпатическое, но даже в этих условиях сохраняется сильный дискурс опасности и психологического риска.

 

Третий кейс представлен постом наблюдателя, а не прямого пользователя технологии: мужчина описывает ситуацию, в которой его жена «часами разговаривает с ИИ, копирующим её покойного первого мужа» [22]. Данный комментарий относится к красной эмоциональной зоне. В комментариях практика использования цифрового двойника интерпретируется как форма зависимости и бегства от реальности, а также как неадекватная замена психотерапии. В отличие от предыдущих кейсов, здесь практически отсутствует эмпатия к пользователю технологии; обсуждение смещается в сторону защиты «настоящих» социальных отношений. Один из комментаторов (синий узел – настороженность) рационализирует ситуацию, утверждая, что цель подобных технологий – не «разговор с умершим», а возможность выговориться и получить ответ в знакомом стиле, что превращает цифрового двойника в инструмент односторонней эмоциональной «разрядки» [21]. Когда использование посмертных цифровых двойников затрагивает текущие социальные связи и воспринимается как угроза им, общественная реакция становится резко негативной.

 

Четвёртый кейс (пост пользователя r/ChatGPT о разговоре с умершим братом, фиолетовый узел) сопровождается высокой вовлечённостью (599 лайков, 250 комментариев). Автор признаётся, что реалистичность цифровой копии усиливает боль утраты и делает возвращение в реальность невыносимым, что иногда наталкивает на суицидальные мысли. Комментарии к посту демонстрируют амбивалентность: часть пользователей выражает сочувствие, другая подчёркивает опасность подобного опыта. Особенно показателен комментарий (синий узел), в котором пользовательница признаётся, что «истерически рыдала», когда её бот отказался сказать: «я тоже тебя люблю» [16]. Этот эпизод иллюстрирует эффект эмоциональной зависимости и разрушение границы между симуляцией и реальным переживанием. То есть при высокой реалистичности цифрового двойника технология перестаёт выполнять поддерживающую функцию и может усиливать травматизацию, что отражается в росте настороженных и негативных реакций в обсуждениях.

 

Таким образом, граф сетевого анализа Reddit-дискуссий показывает, что общественная реакция на посмертных цифровых двойников характеризуется эмоциональной поляризацией, доминированием негативных комментариев, фрагментированным принятием технологии. В целом технология воспринимается не как следующий шаг цифровизации, а как этический вызов, затрагивающий базовые социальные представления о смерти и памяти.

 

Обращаясь к YouTube, анализ комментариев к видеоматериалам на данной платформе, посвящённым технологиям посмертных цифровых двойников, также показывает устойчивое преобладание негативных и тревожных эмоциональных реакций, в том числе и в тех случаях, когда авторы видео занимают нейтральную или исследовательскую позицию. Несмотря на различия в жанре контента – от новостных обзоров до экспертных подкастов – общественная реакция демонстрирует схожие паттерны восприятия.

 

Во-первых, значительная часть комментариев выражает ощущение тревоги, «жуткости» и эмоционального дискомфорта. Так, под видео о приложении 2way [23] (которое есть в списке найденных стартапов для исследования) пользователи описывают опыт взаимодействия с подобными технологиями как потенциально опасный для психического здоровья. Особенно показательно, что даже комментаторы, позитивно относящиеся к идее сохранения семейной памяти, подчёркивают, что именно формат диалогового взаимодействия с цифровым двойником воспринимается как переход этической границы («я бы хотела, чтобы мои дети узнали о моих родителях, но такой способ жуткий»). Это позволяет говорить о том, что проблема заключается не в самой цифровой памяти, а в имитации присутствия умершего.

 

Во-вторых, во многих комментариях подчёркивается опасение, что такие технологии нарушают процесс проживания горя. Под документальным видео Back from the dead: could AI end grief? (The Guardian) [28] пользователи неоднократно высказывают мысль о том, что grief-tech мешает «отпустить» утрату и может приводить к патологическому закреплению привязанности. Горе в этих дискуссиях рассматривается не как проблема, требующая технологического решения, а как необходимый и неизбежный опыт, который переживает каждый человек. Попытки «устранить» горе с помощью ИИ воспринимаются как дегуманизация утраты и даже как психологическая незрелость, что отражается в комментариях, содержащих прямую персональную критику инициаторов подобных проектов («это не позволит людям отпустить и двигаться дальше»).

 

В-третьих, реакция аудитории часто включает этическое неприятие. В обсуждениях видео от DeepBrain AI ([Re;memory] To Meet You Again As a Digital Twin) часть пользователей резко отвергает идею взаимодействия с цифровым двойником, называя её «ненормальной» и «разрушающей естественную память» [27]. Особенно характерным является страх «смешения воспоминаний»: комментаторы опасаются, что новые, сгенерированные ИИ диалоги будут подменять реальные воспоминания о человеке, тем самым искажая индивидуальную память скорбящего.

 

В-четвёртых, в комментариях подчёркивается тема посмертных прав личности. В обсуждении видео AI Dead Grandmas Living in Your Phone пользователи выражают возмущение тем, что образ умершего может быть использован без его осознанного согласия. Это сопровождается сравнениями с архаическими страхами «похищения души» [9], что указывает на глубокий культурный уровень неприятия: технологии интерпретируются не только как коммерческий продукт, но как символ насилия над личностью после смерти.

 

Отдельное место занимают дискуссии вокруг использования цифровых образов умерших в институциональных контекстах, в частности в судебной системе (Watching AI Testimony at a Real Murder Trial). Само видео повествует о первом случае использования цифрового аватара погибшего человека в зале суда в США. Здесь комментарии фокусируются на недоверии к легитимности цифрового свидетельства и восприятии ИИ как инструмента эмоциональной манипуляции. Интересно, что пользователи массово высказывают желание заранее зафиксировать запрет на создание цифровой копии в собственном завещании, что свидетельствует о формировании новой формы «цифрового посмертного самоопределения» [29].

 

Также важно отметить, что даже в более аналитическом и экспертном формате (Griefbots offer AI connections with deceased loved ones. Science Quickly Podcast) комментарии демонстрируют глубокую поляризацию. С одной стороны, звучит жёсткая критика grief-tech как «хищнической» [24] индустрии, эксплуатирующей уязвимость скорбящих. С другой стороны, присутствуют осторожно позитивные и рефлексивные высказывания, в которых технология рассматривается как потенциальный социально-культурный эксперимент, способный изменить представления о памяти и бессмертии. Однако и в этих комментариях позитивная оценка сопровождается жёсткими условиями для внедрения подобных технологий.

 

Таким образом, обсуждение посмертных цифровых двойников в Reddit и на YouTube показывает преимущественно критическое и тревожное отношение аудитории к данной технологии. Пользователи воспринимают её как потенциально нарушающую естественный процесс переживания утраты и способную нанести психологический вред скорбящим. Доминирующими мотивами дискуссий становятся страх неаутентичности цифровых копий и ощущение неуважения к личности умершего, особенно при отсутствии его прижизненного согласия. Позитивные реакции встречаются значительно реже и, как правило, сопровождаются оговорками о рисках и необходимости этических ограничений. В целом общественный дискурс формирует образ посмертных цифровых двойников как социально и морально проблематичной технологии, находящейся на ранней и спорной стадии общественного принятия.

 

Заключение

Цифровые технологии принципиально трансформируют отношение к смерти, смещая её в пространство продолжительного коммуникативного присутствия. Развитие искусственного интеллекта, накопление цифровых следов и распространение онлайн-мемориальных практик формируют новый этап в эволюции отношения к меморализации. Понятие посмертного цифрового двойника интерпретируется не только как технологическая инновация, но и как социально-эмоциональная репрезентация личности, выполняющая функции сохранения памяти и поддержания связи с умершим.

 

Анализ зарубежного рынка стартапов, создающих посмертных цифровых двойников, показал, что данная индустрия находится на стадии активного формирования и характеризуется высокой технологической и культурной дифференциацией. Были выделены основные типы решений: от генеративных AI-собеседников и интерактивных архивов до VR-аватаров и комплексных архивов личности. Региональная специфика продемонстрировала, что США выступают центром коммерчески ориентированных продуктов эмоциональной поддержки, Восточная Азия – лидером в визуально-иммерсивных технологиях, а Европа – регионом с усиленным вниманием к этическим и правовым аспектам. Проведённые сравнительный и сетевой анализы подтвердили, что рынок посмертных цифровых двойников представляет собой не единый сегмент, а экосистему взаимосвязанных технологических направлений. Особо важным также представляется прогноз о смещении лидерства в данной нише (в Китае развивается больше локальных организаций по оказанию исследуемых услуг и предлагается больше технологических решений).

 

Изучение медийных публикаций показало, что западные и региональные СМИ формируют амбивалентный образ цифрового бессмертия, сочетая интерес к инновациям с критикой и этической проблематизацией. Контент-анализ комментариев на Reddit и YouTube выявил доминирование тревожных и негативных реакций, связанных со страхами психологического вреда, неаутентичности цифровых копий, коммерциализации горя и нарушением посмертных прав личности. Позитивные и заинтересованные реакции присутствуют, но они носят фрагментированный и персонализированный характер, в большей степени апеллируя к индивидуальному опыту утраты. Из 15 рассмотренных случаев использования технологий 5 характеризуются пессимистичной эмоциональной окраской (красные узлы), а ещё 3 – выраженной настороженностью (синие узлы), что свидетельствует о доминировании дискурсов риска. Позитивные мнения (4 зелёных узла) в основном связаны с контекстами поддержки и временного облегчения переживания утраты и концентрируются в специализированных сообществах, ориентированных на эмпатию. Отдельную группу составляют фиолетовые узлы (3 случая), отражающие чувство стыда и внутренней амбивалентности пользователей, которые воспринимают собственный опыт как социально сомнительный, даже если он приносит им облегчение.

 

Эмпирический материал демонстрирует преобладание критического и настороженного общественного восприятия. Вместе с тем выявлено, что интерес к данным технологиям стабильно присутствует, что указывает на стадию раннего культурного осмысления данного феномена. Таким образом, посмертные цифровые двойники воспринимаются обществом не просто как следующий этап цифровизации, а как этически и социально значимая технология, затрагивающая фундаментальные представления о горе и памяти. Перспективы дальнейших исследований связаны с углублённым сравнением национальных культурных контекстов и изучением более локальных обсуждений и проектов феномена создания цифровых посмертных двойников.

 

Список литературы

1. Арьес Ф. Человек перед лицом смерти – Москва: Прогресс, Прогресс-академия, 1992. – 526 с.

2. Буин Н. А., Старостина М. К. Концепт «цифровое бессмертие» в современной теории культуры // Культура: теория и практика. – 2019. – №6 (33). – C. 1–4.

3. Быльева Д. С. Посмертная цифровизация // Искусственные общества. – 2020. – T. 15(4). DOI: 10.18254/S207751800012314-4.

4. Быльева Д. С. Философский вызов и онтолитический эффект искусственного интеллекта: монография. – Москва: ИНФРА-М, 2025. – 239 с.

5. Галкин И. Г. Анализ проблем трансгуманизма на примере концепции цифрового бессмертия // Труды Саратовской православной духовной семинарии. – 2025. – № 2 (29). – С. 56–79. DOI: 10.56621/27825884_2025_29_56.

6. Марков А. В., Сосновская А. М. Язык машин от барочных автоматов к цифровым гибридам: Поэтика технологической эволюции // Technology and Language. – 2025. – № 6 (3). – Pp. 43–63. DOI: 10.48417/technolang.2025.03.04

7. Назарова Ю. В. Аксиология цифрового бессмертия // NOMOTHETIKA: Философия. Социология. Право. – 2024. – № 4. – С. 792–799. DOI: 10.52575/2712-746X-2024-49-4-792-799.

8. Kolozaridi P. Unstable User: Coordinating the Configuration of Digital Objects and Projects // Technology and Language. – 2025. – № 6 (1). – Pp. 205–222. DOI: 10.48417/technolang.2025.01.14

9. AI Dead Grandmas Living in Your Phone // YouTube. – URL: https://youtu.be/pZeXjCUs1ak (дата обращения 03.12.2025).

10. AI to help on grief support // Reddit. – URL: https://www.reddit.com/r/GriefSupport/comments/1gdol3u/ai_to_help_on_grief_support/ (дата обращения 03.12.2025).

11. An eerie digital afterlife is no longer science fiction // Reddit. – URL: https://www.reddit.com/r/Futurology/comments/1du9cju/an_eerie_digital_afterlife_is_no_longer_science/ (дата обращения 03.12.2025).

12. Comment by user in r/CharacterAI discussing ethical implications of AI replicas // Reddit. – URL: https://www.reddit.com/r/CharacterAI/comments/1fo1rad/comment/longqm5/ (дата обращения 03.12.2025).

13. Comment by user in r/CharacterAI expressing concerns about psychological dependency // Reddit. – URL: https://www.reddit.com/r/CharacterAI/comments/1fo1rad/comment/lontuff/ (дата обращения 03.12.2025).

14. Comment by user in r/CharacterAI on creating an AI replica of a deceased partner // Reddit. – URL: https://www.reddit.com/r/CharacterAI/comments/1fo1rad/comment/loperpm/ (дата обращения 03.12.2025).

15. Comment by user in r/Chatbots: discussion of posthumous AI chatbots // Reddit. – URL: https://www.reddit.com/r/Chatbots/comments/1gayme7/comment/ltor25y/ (дата обращения 03.12.2025).

16. Comment by user in r/ChatGPT discussing digital afterlife and AI replicas // Reddit. – URL: https://www.reddit.com/r/ChatGPT/comments/1fudar8/comment/lq384px/ (дата обращения 03.12.2025).

17. Comment by user in r/Futurology on digital afterlife technologies // Reddit. – URL: https://www.reddit.com/r/Futurology/comments/1oykn22/comment/np5p6qv/ (дата обращения 03.12.2025).

18. Comment by user in r/Futurology on ethical concerns of AI resurrection // Reddit. – URL: https://www.reddit.com/r/Futurology/comments/1oykn22/comment/np4xqja/ (дата обращения 03.12.2025).

19. Comment by user in r/GriefSupport discussing emotional risks of AI grief tools // Reddit. – URL: https://www.reddit.com/r/GriefSupport/comments/1gdol3u/comment/lu43bii/ (дата обращения 03.12.2025).

20. Comment by user in r/GriefSupport on AI and grief support // Reddit. – URL: https://www.reddit.com/r/GriefSupport/comments/1gdol3u/comment/lu3mfqs/ (дата обращения 03.12.2025).

21. Comment by user in r/nottheonion expressing criticism of AI afterlife technologies // Reddit. – URL: https://www.reddit.com/r/nottheonion/comments/1owf5lj/comment/notc9ud/ (дата обращения 03.12.2025).

22. Comment by user in r/nottheonion on public reactions to digital resurrection technologies // Reddit. – URL: https://www.reddit.com/r/nottheonion/comments/1owf5lj/comment/nouc69v/ (дата обращения 03.12.2025).

23. CREEPY: AI App Lets You Talk // YouTube. – URL: https://www.youtube.com/watch?v=eA19naBZHUk (дата обращения 03.12.2025).

24. Griefbots Offer AI Connections with Deceased Loved Ones // YouTube. – URL: https://youtu.be/53Bcltf_XOY (дата обращения 03.12.2025).

25. Has anyone here tried to create a replicate of a deceased person using AI? // Reddit. – URL: https://www.reddit.com/r/ArtificialInteligence/comments/1ixbarh/has_anyone_here_tried_to_create_a_replicate_of_a/ (дата обращения 03.12.2025).

26. I made a bot of my girlfriend who passed away // Reddit. – URL: https://www.reddit.com/r/CharacterAI/comments/1fo1rad/i_made_a_bot_of_my_girlfriend_who_passed_away/ (дата обращения 03.12.2025).

27. Re;memory – To Meet You Again as a Digital Twin // YouTube. – URL: https://youtu.be/GWir9notTag (дата обращения 03.12.2025).

28. The Guardian. Back from the Dead: Could AI End Grief? // YouTube. – URL: https://youtu.be/5udOx8-QxtE (дата обращения 03.12.2025).

29. Watching AI Testimony at a Real Murder Trial // YouTube. – URL: https://www.youtube.com/watch?v=qR8bO7S7Ozw (дата обращения 03.12.2025).

 

References

1. Aries P. The Hour of Our Death [Chelovek pered litsom smerti]. Moscow: Progress, 1992, 526 p.

2. Buin N. A., Starostina M. K. The Concept of “Digital Immortality” in Modern Cultural Theory [Kontsept “tsifrovoe bessmertie” v sovremennoy teorii kultury]. Kultura: teoriya i praktika (Culture: Theory and Practice), 2019, no. 6 (33), pp. 1–4.

3. Bylieva D. S. Posthumous Digitalization [Posmertnaya tsifrovizatsiya]. Iskusstvennye obschestva (Artificial Societies), 2020, vol. 15(4). DOI: 10.18254/S207751800012314-4.

4. Bylieva D. S. The Philosophical Challenge and the Ontolytic Effect of Artificial Intelligence [Filosofskiy vyzov i ontoliticheskiy effect iskusstvennogo intellekta]. Moscow: INFRA-M, 2025, 239 p.

5. Galkin I. G. Analysis of the Problems of Transhumanism on the Example of the Concept of Digital Immortality [Analiz problem transgumanizma na primere kontseptsii tsifrovogo bessmertiya]. Trudy Saratovskoy pravoslavnoy seminarii (Proceedings of the Saratov Orthodox Theological Seminary), 2025, no. 2 (29), pp. 56-79. DOI: 10.56621/27825884_2025_29_56.

6. Markov A. V., Sosnovskaya A. M. The Language of Machines from Baroque Automata to Digital Hybrids: The Poetics of Technological Evolution [Yazyk mashin ot barochnyh avtomatov k tsifrovym gibridam: Poetika tehnologicheskoy evolyuzii]. Technology and Language, 2025, no. 6(3), pp. 43–63. DOI: 10.48417/technolang.2025.03.04

7. Nazarova Yu. V. The Axiology of Digital Immortality [Aksiologiya tsifrovogo bessmertiya]. NOMOTHETIKA: Filosofiya. Sotsiologiya. Pravo. (NOMOTHETIKA: Philosophy. Sociology. Right), 2024, no. 4, pp. 792–799. DOI: 10.52575/2712-746X-2024-49-4-792-799.

8. Kolozaridi P. Unstable User: Coordinating the Configuration of Digital Objects and Projects. Technology and Language, 2025, no. 6(1), pp. 205–222. DOI: 10.48417/technolang.2025.01.14

9. AI Dead Grandmas Living in Your Phone. Available at: https://youtu.be/pZeXjCUs1ak (accessed 3 December 2025).

10. AI to help on grief support. Available at: https://www.reddit.com/r/GriefSupport/comments/1gdol3u/ai_to_help_on_grief_support/ (accessed 29 November 2025).

11. An eerie digital afterlife is no longer science fiction. Available at: https://www.reddit.com/r/Futurology/comments/1du9cju/an_eerie_digital_afterlife_is_no_longer_science/ (accessed 29 November 2025).

12. Comment by user in r/CharacterAI discussing ethical implications of AI replicas. Available at: https://www.reddit.com/r/CharacterAI/comments/1fo1rad/comment/longqm5/ (accessed 12 December 2025).

13. Comment by user in r/CharacterAI expressing concerns about psychological dependency. Available at: https://www.reddit.com/r/CharacterAI/comments/1fo1rad/comment/lontuff/ (accessed 12 December 2025).

14. Comment by user in r/CharacterAI on creating an AI replica of a deceased partner. Available at: https://www.reddit.com/r/CharacterAI/comments/1fo1rad/comment/loperpm/ (accessed 12 December 2025).

15. Comment by user in r/Chatbots: discussion of posthumous AI chatbots. Available at: https://www.reddit.com/r/Chatbots/comments/1gayme7/comment/ltor25y/ (accessed 29 November 2025).

16. Comment by user in r/ChatGPT discussing digital afterlife and AI replicas. Available at: https://www.reddit.com/r/ChatGPT/comments/1fudar8/comment/lq384px/ (accessed 12 December 2025).

17. Comment by user in r/Futurology on digital afterlife technologies. Available at: https://www.reddit.com/r/Futurology/comments/1oykn22/comment/np5p6qv/ (accessed 29 November 2025).

18. Comment by user in r/Futurology on ethical concerns of AI resurrection. Available at: https://www.reddit.com/r/Futurology/comments/1oykn22/comment/np4xqja/ (accessed 29 November 2025).

19. Comment by user in r/GriefSupport discussing emotional risks of AI grief tools. Available at: https://www.reddit.com/r/GriefSupport/comments/1gdol3u/comment/lu43bii/ (accessed 12 December 2025).

20. Comment by user in r/GriefSupport on AI and grief support. Available at: https://www.reddit.com/r/GriefSupport/comments/1gdol3u/comment/lu3mfqs/ (accessed 12 December 2025).

21. Comment by user in r/nottheonion expressing criticism of AI afterlife technologies. Available at: https://www.reddit.com/r/nottheonion/comments/1owf5lj/comment/notc9ud/ (accessed 12 December 2025).

22. Comment by user in r/nottheonion on public reactions to digital resurrection technologies. Available at: https://www.reddit.com/r/nottheonion/comments/1owf5lj/comment/nouc69v/ (accessed 12 December 2025).

23. CREEPY: AI App Lets You Talk. Available at: https://www.youtube.com/watch?v=eA19naBZHUk (accessed 03.12.2025).

24. Griefbots Offer AI Connections with Deceased Loved Ones. Available at: https://youtu.be/53Bcltf_XOY (accessed 3 December 2025).

25. Has anyone here tried to create a replicate of a deceased person using AI? Available at: https://www.reddit.com/r/ArtificialInteligence/comments/1ixbarh/has_anyone_here_tried_to_create_a_replicate_of_a/ (accessed 29 November 2025).

26. I made a bot of my girlfriend who passed away. Available at: https://www.reddit.com/r/CharacterAI/comments/1fo1rad/i_made_a_bot_of_my_girlfriend_who_passed_away/ (accessed 29 November 2025).

27. Re;memory – To Meet You Again as a Digital Twin. Available at: https://youtu.be/GWir9notTag (accessed 3 December 2025).

28. The Guardian. Back from the Dead: Could AI End Grief? Available at: https://youtu.be/5udOx8-QxtE (accessed 3 December 2025).

29. Watching AI Testimony at a Real Murder Trial. Available at: https://www.youtube.com/watch?v=qR8bO7S7Ozw (accessed 3 December 2025).

 

© Малинина А. М., 2026

Новый номер!

УДК 821.133.1

 

Сидоренко Александр Сергеевич – Санкт-Петербургский государственный университет аэрокосмического приборостроения, кафедра физической культуры и спорта, доцент, кандидат педагогических наук, доцент, Санкт-Петербург, Россия.

Email: thesis@internet.ru

SPIN: 2897-3075

ORCID: 0000-0002-1563-5047

Авторское резюме

Состояние вопроса: Прогрессивные взгляды гуманистов эпохи Возрождения обращаются к теме антропоцентризма, затрагивая, в частности, вопросы физической подготовки человека в парадигме его гармоничного развития, чем вносят важный вклад в становление физической культуры в Европе.

Результаты: В данной работе рассматриваются вопросы физического воспитания, поднимаемые Франсуа Рабле в романе «Гаргантюа и Пантагрюэль». Автор отвергает средневековый аскетизм и в форме гротеска проповедует на страницах романа гуманистические идеалы своего времени, в частности, уделяет особое внимание физической подготовке своего героя. Гаргантюа под руководством своего учителя совершает ежедневные тренировки в 14–15 спортивных дисциплинах различной направленности, способствующих комплексному и равномерному развитию всех основных физических качеств человека. Рабле, имея медицинские знания, также уделяет особое внимание соблюдению личной гигиены и рекреационно-восстановительным мероприятиям, предпринимает робкую попытку периодизации физических упражнений с точки зрения физиологии, указывает на важность создания многофункциональных спортивных объектов и современного спортивного инвентаря.

Область применения результатов: Теоретический раздел лекционного курса учебных дисциплин «Физическая культура» и «История физической культуры и спорта» в общих и профилирующих высших учебных заведениях.

Выводы: В своем романе Рабле не просто упоминает о важности двигательной активности человека, но и подчеркивает ее необходимость в комплексе с гигиеной для укрепления здоровья. Автор сумел аккумулировать широкий спектр физических упражнений своего времени, популярных как среди дворян, так и у простого народа, и логично соединить их с античной атлетикой, а также предсказать некоторые виды двигательной активности, распространившиеся в Европе в недалеком будущем. Рабле органично включает спортивные образы и формы в повествовательную ткань своего романа, давая мощный социальный импетус занятиям физической культурой как естественной составляющей жизнедеятельности человека.

 

Ключевые слова: физическое воспитание; эпоха Возрождения; гуманисты; Франсуа Рабле; Гаргантюа и Пантагрюэль.

 

The Theme of Physical Education in François Rabelais’s Novel “Gargantua and Pantagruel”

 

Sidorenko Alexander Sergeevich – Saint Petersburg State University of Aerospace Instrumentation, Department of Physical Education and Sports, Associate Professor, PhD (Pedagogy), Associate Professor, Saint Petersburg, Russia.

Email: thesis@internet.ru

Abstract

Background: The progressive views of Renaissance humanists address the theme of anthropocentrism, dealing with issues of human physical fitness within the paradigm of harmonious development in particular, thereby making an important contribution to the development of physical culture education in Europe.

Results: This paper examines the issues of physical education raised by François Rabelais in his novel “Gargantua and Pantagruel”. The author rejects medieval asceticism and, using grotesque language, promotes the humanistic ideals of his time in the novel, paying particular attention to the physical fitness of his hero. Under the guidance of his teacher, Gargantua trains daily in 14–15 sports of various types, promoting the comprehensive and balanced development of all fundamental human physical qualities. Rabelais, having medical knowledge, pays special attention to personal hygiene and recreational and restorative activities. He makes a timid attempt to classify physical exercise from a physiological perspective, and points out the importance of creating multifunctional sports facilities and modern sports equipment.

Implications: Theoretical section of the lecture course “Physical Education” and “History of Physical Education and Sports” in general and specialized higher education institutions.

Conclusion: In his novel, Rabelais not only mentions the importance of physical activity but also emphasizes its necessity, in conjunction with hygiene, for improving health. The author managed to compile a wide range of physical exercises of his time, popular among both the nobility and people, and logically connect them with ancient athletics, as well as predict certain types of physical activity that would become widespread in Europe in the near future. Rabelais seamlessly incorporates athletic imagery and forms into the narrative of his novel, giving a powerful social impetus to physical exercise as a natural component of human life.

 

Keywords: physical education; Renaissance; humanists; François Rabelais; Gargantua and Pantagruel.

 

Роман Франсуа Рабле «Гаргантюа и Пантагрюэль», первая публикация которого вышла в свет в 1532 году, относится к периоду, когда в средневековом европейском обществе все активнее продвигались идеи гуманистов, но влияние церковной цензуры не позволяло открыто высказывать свои мысли. Поэтому Рабле, бывший послушник монастыря францисканцев в Фонтене-ле-Конте, не понаслышке знающий всю изнанку церковной жизни, старается высмеивать нелогичность некоторых церковных обычаев и общественного строя, многочисленные притязания церкви на ведущую роль в общественной жизни, невежество и лень монахов, судей и власть имущих с помощью притч и иносказаний, работая в форме гротеска. Сатирик Рабле нещадно критикует политику грубой силы, непомерное стремление к наживе, претензии пап на политическое господство в Европе, ханжеское благочестие, прикрывающее развращённость служителей церкви [1]. Под огонь критики писателя попадает в том числе и однобокое и узконаправленное схоластическое воспитание средневековой Европы, основывающееся на оторванных от реальной жизни размышлениях о месте Бога в земном бытии и нацеленное на зазубривание материала, игнорируя его понимание – обучение, которое только нравственно и интеллектуально калечит личность [2, с. 7].

 

Называя средневековую схоластическую школу «готическим и варварским туманом, временно окутавшим человечество», Рабле решительно отвергает все те науки, которые составляли предмет обучения, все те «знания», которые вдалбливали в детские головы средневековые школы, и выдвигает идею о гармоничном развитии личности, основанном на единстве духа и тела, одним из первых на континенте транслируя идеи о необходимости широкой и комплексной физической подготовки подрастающего поколения [1].

 

В этой связи вызывает интерес вопрос: как передовые деятели эпохи Возрождения видели и понимали суть того, что сегодня называется физической культурой общества, и какие виды и средства двигательной активности они предлагали?

 

В данной статье проводится анализ описываемых в романе Рабле упражнений, необходимых, по мысли писателя, для полноценного физического развития человека. Физическая подготовка – важная часть системы воспитания героя Рабле. Учитель Понократ учит Гаргантюа осмысленно усваивать знания, чередуя занятия с играми и физическими упражнениями. В университете Гаргантюа ежедневно тренируется под руководством своего наставника, обучаясь различным видам физических упражнений и совершенствуясь. Причем делает это не спонтанно, а по определенной программе, учитывающей объём и интенсивность тренировочного процесса.

 

Первое направление двигательной активности Гаргантюа – это искусство верховой езды на скакунах разных пород; преодоление препятствий; перепрыгивание с одного коня на другого; вольтижировка; управление конем без узды и с копьем в руках: «Сменив одежду, Гаргантюа садился на строевого коня, на тяжеловоза, на испанского или же на арабского скакуна, на быстроходную лошадь и то пускал коня во весь опор, то занимался вольтижировкой, заставлял коня перескакивать через канавы, брать барьеры или, круто поворачивая его то вправо, то влево, бегать по кругу» [4, с. 84]. Здесь автор, очевидно, транслирует реалии своего времени, так как в Средние века владение лошадью – необходимый элемент как военной и рыцарской подготовки, так и обычной гражданской жизни.

 

Следующее направление подготовки героя Рабле – это развитие силовых способностей. Гаргантюа настолько силен, что копьем ломает двери, пробивает доспехи, вырывает с корнем деревья, с помощью одной руки взбирается на корабль, а для развития силы ему отлили гантели из олова, которые он поднимал над головой и держал неподвижно не менее часа [4, с. 86]. В данном случае также прослеживается очевидная связь с обычной подготовкой средневековых воинов по укреплению мышечной силы, совершенствованию техники метаний тяжёлых предметов и преодолению крепостных стен. Прогрессивной идеей автора является использование гантелей, то есть спортивного инвентаря, подготовленного специально для систематических занятий физическими упражнениями и удобного в обращении, которого в те времена практически не существовало. Также стоит отметить акцент Рабле на выполнении статических упражнений (неподвижное удержание гантелей), направленных на укрепление мышечного поперечника без удлинения длины мышечных волокон. Такие упражнения необходимы для развития силы, но являются более сложными вследствие своей монотонности и эмоциональной непривлекательности из-за чего редко включаются в обычные занятия по физической культуре.

 

Также к элементам обычной средневековой подготовки можно отнести занятия Гаргантюа фехтованием копьем, кинжалом и мечом, рапирой и шпагой, стрельбу из лука, арбалета и пищали, метание дротиков и камней, греблю.

 

Отдельно следует упомянуть о плавании: Гаргантюа плавает в глубокой воде на груди, на спине, на боку, то всем телом, то одними ногами, прыгает в воду вниз головой, ныряет на глубину, достает дно, заплывает в расселины подводных скал [4, с. 85]. У писателя мы видим широкий выбор стилей плавания, которые были известны ещё из глубокой древности в Египте, Месопотамии и Античной Греции, причём древние греки были известны своими боевыми подводными пловцами и ныряльщиками. Однако в силу своего аристократического привилегированного понимания физической подготовки с акцентом на подражание богам, плавание не рассматривалось как элемент агонистики и не включались в программу Античных игр, считаясь делом низших сословий в своих практических и военных целях [5]. В Средневековье плавание, наряду с верховой ездой и владением доспехами, является необходимым элементом 7 рыцарских добродетелей.

 

Кроме этого, Гаргантюа боролся, бегал, прыгал, но не с разбегу, не на одной ноге и не по-немецки, ибо эти виды прыжков бесполезны и не нужны на войне, он перепрыгивал через канавы, перемахивал через изгороди, взбегал на 6 шагов вверх по стене и достигал окна, находившегося на высоте копья [4, с. 85–86]. Упоминая бег, прыжки и борьбу, писатель делает очевидную отсылку к древнегреческой системе физической подготовки, нещадно критикуемой апологетами церкви как «эллинские беснования». Рабле изучал греко-римское наследие, хорошо знал латинский и греческий языки, читал и активно комментировал античных авторов, выучившись на врача, обладал обширными знаниями в области анатомии и физиологии, поэтому понимал пользу и необходимость греческой палестрики для физического развития молодежи. В то же время он делает упор на овладение теми навыками, которые могут иметь практическое значение, в первую очередь, для военной подготовки, и исключает бесполезные с его точки зрения упражнения.

 

Будучи врачом, Рабле понимает важность переключения с умственной деятельности на физическую, в том числе для лучшей усвояемости изученного материала в комфортных условиях: «После этого выходили на воздух и, по дороге обсуждая содержание прочитанного, отправлялись ради гимнастических упражнений в Брак или же шли в луга и там играли в мяч, в лапту, в пиль тригон, столь же искусно развивая телесные силы, как только что развивали силы духовные» [4, с. 82]. Также Рабле обращает внимание на необходимость принципа дозирования физической нагрузки, важность положительной эмоциональной составляющей при проведении физических упражнений и вопросы гигиены: «В играх этих не было ничего принудительного: они бросали партию когда хотели и обыкновенно прекращали игру чуть только, бывало, вспотеют или же утомятся. Сухо-насухо обтерев все тело, они меняли сорочки и гуляющей походкой шли узнать, не готов ли обед» [4, с. 82].

 

В своём романе автор одним из первых упоминает ещё один вид физической активности, который приобретает свою популярность в Новое время и становится основой многих европейских систем физического воспитания. Речь идёт о гимнастике: герой Рабле выполняет гимнастические упражнения на перекладине, деревянном коне, лазает по канатам, деревьям и скалам. Системы гимнастических упражнений, зачатки которых начинают формироваться в период позднего Средневековья, в Новое время в странах континентальной Европы станут основной формой проведения занятий по физической культуре.

 

Отдельное направление физической подготовки – это различные виды спортивных и подвижных игр, наиболее жёстко критикуемые и часто запрещаемые представителями католической церкви как элемент мракобесия. Писатель в своём романе выделяет две игры в большой и малый мяч. Средневековая французская игра в малый мяч под названием Же-де-Пом, аналог современного тенниса, развлечение феодалов и высшего общества, игра большим мячом – Суль, вариант футбола с большим числом играющих, предполагающий жесткую контактную борьбу по примитивным правилам и являющийся, как правило, развлечением толпы. Среди интеллектуальных игр Рабле не забывает и о шахматах, сегодня формально считающихся спортом.

 

Важное значение в романе придается такому направлению, как физическая рекреация. Герой Рабле ежедневно совершает длительные пешие прогулки на природе и при этом расширяет свой кругозор, знакомясь с окружающей действительностью. Обучение и игры детей на свежем воздухе становятся одним из методов образования гуманистов эпохи Возрождения, начиная с Витторино де Фельтре.

 

Для занятий физическими упражнениями и восстановления организма нужны соответствующие спортивные объекты. Рабле это прекрасно понимает, поэтому строго консервативному устройству монастырский жизни средних веков писатель противопоставляет создание утопического Телемского аббатства, где отсутствует система каких-либо принуждений, ограничений прав и свобод её обитателей. В обители имеется все необходимое для занятий физическими упражнениями: стадион, площадки для гимнастов и другие спортивные сооружения для занятий разными видами двигательной активности, а также бассейн и баня для отдыха и восстановления организма [4, с. 151].

 

Таким образом, в романе Рабле «Гаргантюа и Пантагрюэль» можно выделить следующие моменты, связанные с темой физической культуры и спорта.

 

1) Позитивное отношение к любым видам физической активности: автор не просто упоминает спортивные упражнения, но и подчеркивает их важность для здоровья и поддержания баланса между физическим и умственным развитием человека.

 

2) В повседневной жизни автор советует использовать широкий выбор различных видов физических упражнений, способствующих развитию всех основных физических качеств человека от античной атлетики до упражнений, имеющих практическое военно-прикладное значение. Всего в романе встречается упоминание как минимум 14–15 современных олимпийских видов спорта.

 

3) В романе «Гаргантюа и Пантагрюэль» можно увидеть отражение спортивных традиций своего времени, включая популярные среди дворян и простого народа виды физической активности, что важно в аспекте понимания истории спорта.

 

4) Автор, имея определенные медицинские знания, уделяет особое внимание соблюдению личной гигиены и рекреационно-восстановительным мероприятиям, предпринимает робкую попытку периодизации физических упражнений с точки зрения физиологии.

 

5) Рабле обращает внимание на необходимость возведения спортивных сооружений и производство специального спортивного инвентаря.

 

6) Автор органично включает спортивные образы и формы в повествовательную форму романа, давая мощный социальный импетус занятиям физической культурой как естественной составляющей жизнедеятельности человека.

 

Франсуа Рабле считал, что физическое воспитание в процессе обучения должно занимать равноправное место наравне с другими предметами, что и пытался донести до читателей в своём произведении. При этом для писателя было важно, чтобы занимающиеся не просто выполняли предлагаемые им задания, а понимали их суть и пользу для организма, умели дозировать и грамотно распределять физическую нагрузку в зависимости от уровня своей текущей физической подготовленности.

 

Франсуа Рабле наряду с такими видными гуманистами позднего Средневековья, как Маттео Пальмиери, Полидор Вергилий, Джироламо Меркуриале, Иохим Камерариус, несомненно, входит в когорту деятелей просвещения, способствовавших распространению идей физического развития в Европе.

 

Список литературы

1. Бондарев А. П. Триггер смены авторской установки в пенталогии Франсуа Рабле «Гаргантюа и Пантагрюэль» // Вестник Московского государственного лингвистического университета. Гуманитарные науки. – 2024. – № 13 (894). – С. 127–133.

2. Артамонов С. Франсуа Рабле и его роман. – М.: Художественная литература, 1966. – 58 с.

3. Кузнецова З. М., Симаков Ю. П. Возрождение олимпийской традиции // Педагогико-психологические и медико-биологические проблемы физической культуры и спорта. – 2009. – Т. 4, № 1. – С. 15–42.

4. Рабле Ф. Гаргантюа и Пантагрюэль. – М.: Художественная литература, 1973. – 800 с.

5. Schobel H. Olympia und seine spiele. – Leipzig; Jena; Berlin: Urania, 1965. – 159 s.

 

References

1. Bondarev A. P. The Trigger for a Change in Author’s Mindset in Francois Rabelais’ Pentalogy “Gargantua and Pantagruel” [Trigger smeny avtorskoy ustanovki v pentalogii Fransua Rable “Gargantyua i Pantagryuel”]. Vestnik Moskovskogo gosudarstvennogo lingvisticheskogo universiteta, Gumanitarnye nauki [Bulletin of the Moscow State Linguistic University. Humanities], 2024, no. 13 (894), pp. 127–133.

2. Artamonov S. François Rabelais and His Novel [Fransua Rable i ego roman]. Moscow: Khudozhestvennaya literatura, 1966, 58 p.

3. Kuznetsova Z. M., Simakov Yu. P. Revival of Olympic Tradition [Vozrozhdeniye olimpiyskoy traditsii]. Pedagogiko-psikhologicheskiye i mediko-biologicheskiye problemy fizicheskoy kultury i sporta (The Russian Journal of Physical Education and Sport), 2009, vol. 4, no. 1, pp. 15–42.

4. Rabelais F. Gargantua and Pantagruel [Gargantyua i Pantagryuel]. Moscow: Khudozhestvennaya literatura, 1973, 800 p.

5. Schobel H. Olympia und seine spiele. Leipzig; Jena; Berlin: Urania, 1965, 159 s.

 

© Сидоренко А. С., 2026

Новый номер!

 

Орлов Сергей Владимирович Санкт-Петербургский государственный университет аэрокосмического приборостроения, кафедра истории и философии, доктор философских наук, профессор, Санкт-Петербург, Россия.

Email: orlov5508@rambler.ru

SPIN-код автора: 6519-6360

ResearcherID: AAI-6212-2020

ORCID: 0000-0002-8505-7852

 

Review of the Monograph of N. V. Gonotskaya, G. G. Malinetsky “Philosophical Etudes” (Series: Synergetics: From the Past to the Future)

 

Orlov Sergey Vladimirovich – Saint Petersburg State University of Aerospace Instrumentation, Department of History and Philosophy, Doctor of Philosophy, Professor, Saint Petersburg, Russia.

Email: orlov5508@rambler.ru

Книга московских исследователей направлена на дальнейшую разработку синергетической парадигмы в понимании современного общества и осмысление путей выхода из той многосложной критической ситуации, в которой оно сейчас оказалось.

 

Во Введении и в Главе 1 «Философский аспект космической паузы» в различных аспектах анализируется глубокий сдвиг, происходящий в информационном обществе. Строятся новые, пока не до конца понятные отношения человека к миру машин, отношения людей, «нужных» обществу и становящихся «ненужными». Борются тенденции к развитию технологий совершенствования человеческой личности и возвращения к средневековью, дополненному технологиями всеобщего контроля и диктата со стороны какой-то небольшой элитарной группы. Авторы демонстрируют, что ситуация неопределенности, бифуркации становится в современном обществе не редким занимательным примером, а нормой жизни. Так, отказ от активного освоения космического пространства еще в середине прошлого века явно не был безальтернативным решением властей ведущих мировых держав. События такого рода требуют новых акцентов и специального исследования как на уровне конкретных социальных технологий, так и на уровне философских представлений, отражающих глубинную природу бытия – начиная с понятий материи, сознания, познания, развития, свободы воли человека и т. п.

 

Вторая глава – «Сократ или Карлик Нос: “Пирог или жизнь?”» – своеобразное отступление от обычных способов обсуждения «стандартных» философских проблем бытия. Тут дан образец рассуждения об обыденных, казалось бы, вещах – например, беседах Сократа о кулинарии. В повествовании о кулинарии и еде скрыт более глубокий смысл – попытка понять человека в современном мире путем выхода за пределы традиционных схем мышления и давно наработанных путей развития философского дискурса. Подход авторов сродни тому ходу мыслей, который позволил, например, А. Эйнштейну успешно перенести принцип сохранения из лингвистики в совершенно другую и очень далекую от лингвистики область – теоретическую физику.

 

Идея творческого переноса моделей действительности из одних областей научной мысли в другие развита в Главе 3 «Рецепт: апофеоз рациональности или магия жизни?». Понятие рецепта (например, кулинарного или медицинского) представлено тут в глубоком историческом, культурном и философском контексте. Наличие правил, регламента, даже своеобразная рецептурность человеческого бытия – не препятствие, а важная предпосылка для движения к новому и для творческого развития человека. Эта мысль сродни глубоким замечаниям Х. Г. Гадамера о положительной роли традиции и предрассудка в позитивном развитии общества, его движении вперед. «Кто бы ни завладел рецептом, в рецепте уже заключена возможность преобразования мира, – он обещает устойчивый результат. А это в свою очередь означает, что понимаемый так в широком смысле рецепт, или технология – это ключ к овладению силами природы; предельная форма рационализации жизни» [1, с. 52].

 

Глава 4 «Солярис и сознание» поднимает одну из ключевых проблем современности – развитие искусственного интеллекта и тот глобальный тренд, который он, возможно, будет диктовать человеческой истории. С этой проблемой связаны механизмы самоорганизации человеческого сознания, которые в нынешней ситуации должны обеспечить возможности сохранения, конструктивного развития и самореализации общества и отдельного человека. С нашей точки зрения, исследование путей развития, коэволюции искусственного и естественного интеллекта требует, в частности, более пристального изучения механизмов духовной активности мозга и лежащих в их основе физиологических, материальных процессов. Специалисты по информатике иногда утверждают, что в человеческом мозге информация циркулирует примерно так, как в очень больших нейронных сетях: содержание мысли передают электрические импульсы, которые преобразуются, проходя через миллиарды нейронов. Между тем современная нейрофизиология придерживается другой точки зрения. Материальная основа мысли намного сложнее и функционирует иначе. Содержание мыслительной информации передают не электрические импульсы, а особые молекулярные образования – экзосомы, имеющие не физическую, а биохимическую природу. Реальное функционирование мышления далеко не исчерпывается физическими процессами. Информация передается не только нейронами, но и клетками другого типа – астроцитами. В мозгу человека астроцитов в 8 раз больше, чем нейронов. Астроциты образуют кластеры. Один астроцит контролирует до 10 нейронов. В астроцитах постоянно возникают волны возбуждения – энергетические вспышки, функции которых пока остаются неизвестными. По-видимому, изучение самоорганизации сознания потребует более глубоких исследований его непосредственного материального носителя в единстве с разработкой новых теоретических подходов, которые автор удачно иллюстрирует примером «Соляриса» С. Лема. Наличие двухсот подходов к «трудной проблеме сознания» не означает, что все эти концепции с научной точки зрения равноценны. Соединение подхода, опирающегося на синтез теории самоорганизации с глубоко обоснованными нейрофизиологическими методами и с традициями школы И. П. Павлова было бы, с нашей точки зрения, наиболее продуктивным путем исследования сознания.

 

Пятая глава – «Что скрывают складки барокко?» – как и вторая, тоже может показаться не связанной с предыдущей по тематике. И опять это ощущение слишком поверхностно. Автор главы дает глубокий анализ изменения подхода к осмыслению мира и человека, совершающегося в процессе становления стиля барокко. Три великих художника – Караваджо, Рубенс и Веласкес – создают на своих полотнах, по существу, разные парадигмы интерпретации реальности. Такая эволюция художественного понимания мира в чем-то сродни той эволюции, которую человечество должно будет пройти в современную эпоху. Причем сейчас эта гибкость и творчество требуются также в сфере рационального, в способности по-новому осмысливать меняющийся мир. Возможно, как-то по-новому подтверждается и мысль Леонардо да Винчи о необходимости комплексного познания природы – и средствами науки, и средствами искусства.

 

Тематика Главы 6 «Парадоксы Штиллера» – осмысление человеческого «Я», его самоопределения, отношения к себе и к миру. «Всякое высказывание о мире никогда не безразлично, не абстрактно, в нем всегда присутствует след моего “Я”» [1, с. 134]. В круг этих проблем позволяет углубиться творчество Макса Фриша, скрупулезно анализировавшего внутренний мир и самоощущение человека, находящее логичный выход в его внешнем поведении. Очень своевременной представляется мысль автора о решении усложняющейся проблемы человека разными, дополняющими друг друга методами – как через философию, так и через художественную литературу. В информационную эпоху представление о человеке и обществе продолжает изменяться, в частности, из-за новых сложностей в самоидентификации личности, широко взаимодействующей с искусственным интеллектом.

 

В главе 7 «Ощутизм: утопия или антиутопия?» сначала подвергается философско-психологическому анализу проблема внутреннего мира, самоощущения человека. Обращено внимание на инфантилизацию, слишком долгое взросление современного молодого человека, ограниченность его социального опыта. Автор обсуждает возможный путь выхода из этой ситуации с пока еще фантастической технологией «ощутизма» – непосредственной передачей разнообразных ощущений от человека к человеку без их природного материального носителя, с помощью особого прибора (шлема). Как известно, психология считает невозможным прямую передачу от одного субъекта к другому мысленных образов – идеальных образований, являющихся внутренним, субъективным состоянием нервной системы. Однако и наука, и искусство, и обыденная практика издавна создавали технологии, позволяющие до какой-то степени делиться с другими людьми своими эмоциями и субъективными состояниями сознания с помощью разнообразных материальных носителей. Это и языковые знаки, и видеоизображения, и кинематограф, и сценические искусства, и всевозможные инсценировки, пытающиеся представить состояние людей минувших эпох через крупномасштабные реконструкции исторических событий, так сказать, «в натуральную величину». Создание новых технологий передачи не только объективной информации, но и субъективных переживаний человека будет естественным образом продолжаться в обществе, стремящимся активно управлять настроениями и поведением своих граждан. Главный вопрос тут остается старым – в чьих интересах и с какими целями будет организовано это управление.

 

Надо согласиться с авторами монографии: уже формируется осознание того, что человек и общество далеко не сводятся к знаниям, пусть даже вкупе с их применением в трудовой деятельности – в человеке взаимодействуют рациональная, эмоциональная и интуитивная составляющая. Умение работать с этим развивающимся триединством не просто приобретает теоретическое и практическое значение, а превращается в важный элемент системы национальной безопасности государства.

 

Подводя итог содержанию всей книги, Глава 8 «Человек и мир в точке бифуркации» содержит впечатляющий целостный анализ того состояния глобальной бифуркации, в которое вступило современное человечество. События, происходящие в мире в последние месяцы и даже дни, только подтверждают напряженность, трагичность и непредсказуемость ситуации, описанной авторами книги. В мире сформулированы и реально конкурируют четыре проекта будущего [1, с. 176]: сценарий Давосского экономического форума (1), возвращение к религиозному мировосприятию и откат в той или иной форме к средневековью (2), техногенный взлет цивилизации в духе проекта Элона Маска (3) и новый вариант самоорганизации на основе гуманистических идеалов, подробно описанный академиком И. Т. Фроловым (4). Последний, наиболее оптимистичный сценарий потребует, как нам кажется, конструктивного участия всей активной части общества в процессах самоорганизации, которые способны противостоять корыстным интересам и планам отдельных элит.

 

Книга Н. В. Гоноцкой и Г. Г. Малинецкого «Философские этюды» мало похожа на сборник готовых рецептов и завершенных теорий, предсказывающих будущее техногенной цивилизации. Это широкий, всесторонний взгляд на ее проблемы и размышление о путях и методах, которые позволяют осмыслить современное состояние общества. Совместными действиями можно попытаться направить и нашу повседневность, и глобальные социальные процессы по гуманистическому, позитивному, а не разрушительному сценарию. Завершение глобальной исторической бифуркации и подведение ее итогов еще впереди.

 

Список литературы

1. Гоноцкая Н. В., Малинецкий Г. Г. Философские этюды. – М.: URSS, 2025. – 202 с.

 

References

1. Gonotskaya N. V., Malinetsky G. G. Philosophical Etudes [Filosofskie etyudy]. Moscow: URSS, 2025, 202 p.

 

© Орлов С. В., 2026

УДК 82-94

 

Забродин Олег Николаевич – Первый Санкт-Петербургский государственный медицинский университет имени академика И. П. Павлова Министерства здравоохранения Российской Федерации, кафедра анестезиологии и реаниматологии, старший научный сотрудник, доктор медицинских наук, Санкт-Петербург, Россия.

Email: ozabrodin@yandex.ru

ScopusID: 36909235400

Научная редакция и примечания – Смирнова Тамара Михайловна – Санкт-Петербургский государственный университет аэрокосмического приборостроения, кафедра истории и философии, профессор, доктор исторических наук, профессор, Санкт-Петербург, Россия.

Email: mokva@inbox.ru

SPIN: 7691-2890

Забродин Николай Иванович

Биографическая справка

 

Николай Иванович Забродин (далее – Н. И.) родился в дер. Аристовка в Татарии в 1908 году. После окончания школы в г. Мензелинске поступил на физико-математический факультет Казанского университета. В 1931 г. окончил Химико-технологический институт в Казани и в том же году поступил на работу в Государственный институт прикладной химии (ГИПХ) в Ленинграде.

В годы войны и блокады Ленинграда ГИПХ стал ведущим оборонным предприятием. Здесь Н. И. проработал всю блокаду. В эту пору немногие сотрудники ГИПХа были объединены в отряд и находились на казарменном положении. В годы блокады Н. И. заведовал лабораторией химической защиты, а в 1943 г. был переведен на работу в Петроградский райком ВКП(б), оставаясь сотрудником ГИПХа.

С 1946 по 1949 год он работал в Ленинградском Горкоме ВКПб инструктором отделов (последовательно): оборонной промышленности, машиностроительной промышленности, тяжелой промышленности. В 1949 г. назначен директором Государственного НИИ полимеризационных пластмасс и экспериментального завода, а в 1952 г., тяготея к научной работе, поступил во Всесоюзный НИИ галургии, куда был принят на должность старшего научного сотрудника геохимической лаборатории, где проработал около 30 лет.

Был награжден орденом Трудового Красного Знамени, медалями «За оборону Ленинграда» и «За трудовую доблесть».

 

Предлагаемые к публикации письма (январь 1943 – апрель 1944 гг.) моего отца Николая Ивановича Забродина (Н. И.) писались моей маме Нине Викториновне Дерябиной (Н. В.), находившейся с сыном в эвакуации в Свердловске, и являются хронологическим продолжением его воспоминаний о блокаде, прерванных в связи со скоропостижной смертью в августе 1981 г., а также Первой части настоящих писем, опубликованных в № 2 (45) за 2025 год.

Забродин Олег Николаевич (в последующем – О. З.),

сын Николая Ивановича и Нины Викториновны.

 

Letters of Nikolai Ivanovich Zabrodin from Besieged Leningrad to His Wife – Nina Viktorinovna Deryabina (1941–1944)

Part 2

(Publication by O. N. Zabrodin)

 

Zabrodin Oleg Nikolaevich – First Saint Petersburg State Medical University named after Academician I. P. Pavlov, Ministry of Healthcare of the Russian Federation, Department of Anesthesiology and Resuscitation, Senior Researcher, Doctor of Medical Sciences, Saint Petersburg, Russia.

Email: ozabrodin@yandex.ru

Academic editorship and comments – Smirnova Tamara Mikhailovna – Saint Petersburg State University of Aerospace Instrumentation, Department of History and Philosophy, Professor, Doctor of Letters, Saint Petersburg, Russia.

Email: mokva@inbox.ru

Zabrodin Nikolai Ivanovich

Biographical Information

 

Nikolai Ivanovich Zbrodin (hereinafter – N. I.) was born in the village of Aristovka in Tatarstan in 1908. After finishing school in Menzelinsk, he entered the physics and mathematics department of Kazan University. In 1931, he graduated from the Chemical Technology Institute in Kazan and in the same year he began working at the State Institute of Applied Chemistry (GIPH) in Leningrad.

During the war and the siege of Leningrad, GIPH became a leading defense enterprise. Here N.I. worked throughout the siege. At that time, a few employees of GIPH were united into a detachment and were in barracks. During the siege, N. I. was in charge of the chemical defense laboratory, and in 1943 he was transferred to work in the Petrograd District Committee of the All-Union Communist Party (Bolsheviks), remaining an employee of GIPH.

From 1946 to 1949, he worked in the Leningrad City Committee of the All-Union Communist Party (Bolsheviks) as an instructor in the departments (sequentially): defense industry, mechanical engineering industry, heavy industry. In 1949, he was appointed director of the State Research Institute of Polymerization Plastics and the Experimental Plant, and in 1952, drawn to scientific work, he entered the All-Union Research Institute of Halurgy, where he was hired as a senior research fellow in the geochemical laboratory, where he worked for about 30 years. He was awarded the Order of the Red Banner of Labor, the medals “For the Defense of Leningrad” and “For Labor Valor”.

 

The letters proposed for publication (January 1943 – April 1944) were written by my father, Nikolai Ivanovich Zabrodin (N. I.), to my mother, Nina Viktorinovna Deryabina (N. V.), who was evacuated with her son to Sverdlovsk, and are a chronological continuation of his memoirs about the Siege, which were interrupted by his sudden death in August 1981, as well as the first part of these letters, published in No. 2 (45) in 2025.

Zabrodin Oleg Nikolaevich (hereinafter – O. Z.),

son of Nikolai Ivanovich and Nina Viktorinovna.

 

* * *

18/I 1943 г.

Здравствуйте, дорогие мои свердловцы! В субботу 16/I похоронил Елену Александровну. Из ГИПХа мне дали лошадь. Утром 16/I заехал за Анной Романовной, а с ней в больницу им. Урицкого. Заботами Анны Романовны и при помощи служителя тело было обмыто и одето. Гроб делали в ГИПХе – простой, но прочный. В гроб положили душистого сена, покрыли белым материалом.

 

Смерть поразительно изменила черты лица Елены Александровны: оно приобрело суровую торжественность и моложавость вместе с тем. В гробу она выглядела моложе лет на 15–20. К 12 часам добрались до Волкова кладбища. Могила расположена на приметном месте: угол Конно-Пономаревской и Конной дорог. Юго-западнее могилы растет старое дерево с обломанной вершиной (ветла или осина), северо-восточнее – береза, раздвоенная на высоте полутора метров. Рядом находится могила с крестом и надписью «Михаил Сергеевич Сазонов». С месторасположением хорошо знакома Анна Романовна Голунова (Фонтанка 142 кв.1), а также Вася Сомов из ГИПХа. Креста или колонки пока не поставили. Весной думаем сделать раковину и поставить колонку. Сейчас заказать колонку невозможно. Принимаю на себя обязательство по оборудованию и сохранению могилы.

 

Похороны были весьма скромными. Не было ни торжественных речей, ни слез. Похоронили так, как сейчас хоронят в нашем городе-фронте: просто, сурово, по-солдатски. Как бы салютом доносились близкие орудийные выстрелы. В морозном воздухе четко были слышны разрывы мин и трескотня пулеметов. Так закончила свой жизненный путь Елена Александровна. Ее страстному желанию увидеть вас после победы не удалось сбыться.

 

Вскрытие показало полное разрушение сосудов вследствие склероза. Я говорил с доктором Щербаковым. Он разговаривал с Ел. Ал. на работе накануне смерти. Он мне сообщил, что по его наблюдениям, такого скоропостижного конца можно было ожидать. Щербаков, оказывается, давно знал Ел. Ал. и Вас, Викторин Сергеевич. Он передает Вам свое искреннее соболезнование.

 

После Ел. Ал. я обнаружил в ее сумке ряд документов об ее образовании, диплом Викторина Сергеевича, справки на имя Нины, Ольги, Сергея [детей Е. А. и В. С. Дерябиных – Т. С.]. Все эти документы храню у себя. Ценных вещей не оказалось. То, что было перенесено к Анне Романовне, будет у нее и будет храниться с другими вещами. Квартира на Союза Печатников находится под моим наблюдением. Занимать ее никто не собирается и не имеет права, так как она должна охраняться.

 

На старых квартирах (на Союза Печатников и на Международном) находится еще много вещей. Перетащить их все в мою малюсенькую комнатенку в жилом доме невозможно, так как она вся заставлена вещами старого хозяина. Буду перетаскивать наиболее ценные, главным образом, носильные вещи. В обычные дни такие большие путешествия с санками невозможны, так как до 11 часов[1] [вечера – О. З.] не обернуться, а в воскресение надо напилить дров и переделать кучу других дел. Я уже не могу два месяца отдать белье в стирку. Некогда сходить в баню.

 

С тех пор как я стал секретарем, дни пролетают у меня молниеносно. С 8 часов утра до 10–11 часов вечера кручусь как бешеный. Живость появилась у меня необыкновенная. За день успеваю сделать в пять раз больше, чем раньше, но выполняю процентов 30–40 того, что нужно было бы сделать. Правда, мне многие стараются помочь и в работе, и по хозяйству. Вообще, ко мне сейчас многие относятся как хорошие друзья и товарищи. Стараются помочь мне, чтобы я не завалился.

 

Сегодня от тебя, Нина, получил письмо от 2/I. Рад, что получила справку. (Ура! Ура! Сейчас сообщили по радио «В последний час»: Прорыв блокады Ленинграда)[2]. Салют на могиле Ел. Ал. был салютом освобождения Ленинграда. Она не дожила до радостного сообщения 6 дней. Мы ждали этого сообщения долгих 18 месяцев. Сейчас гремят победные марши по радио и гремят орудийные залпы. Наша дальнобойная артиллерия выковыривает фрицев из Петергофа и других ближних городов.

 

Забежал Петошин [? – О. З.]. Расцеловались. Побежали к Трофимову [директор ГИПХа – О. З.]. Расцеловались. Зашли ко мне. Выпили, закусили. В цехах сейчас митинги, хотя и второй час ночи. По радио марши, выступают Лилия Тихонова, Ольга Берггольц[3] и др.

 

Настал праздник, и какой! Ведь тысячи ленинградцев умирали со словами надежды: «Вот прорвут завтра блокаду!» Ведь об этом же мечтали, как о самом счастливом.

 

Завтра утром проводим митинг общегипховский. Я буду выступать, но у меня пока нет еще слов – растерялся от радости.

 

Скоро мы будем получать медали «За оборону Ленинграда»[4]. Медаль из нержавеющей стали на красной ленточке – символ стальной стойкости ленинградцев и крови, пролитой за Ленинград. Эти медали будут храниться, и передаваться из поколения в поколение.

 

В отношении справки [о сдаче аспирантских экзаменов – О. З.]. Скажи своему директору, что в сентябре 1941 года, когда немцы перерезали трамвайные пути, ведущие из центра Ленинграда в некоторые пригороды, мы были вынуждены уничтожать не только документы о сдаче экзаменов аспирантами, но и более ценные документы? и что мы заботились тогда не о дипломах, а о ручных гранатах. Если он будет требовать от тебя какие-то протоколы, то пошли его ко всем чертям с матерями и дай понять ему, что по отношению к ленинградцам разводить бюрократическую волокиту не стоит.

 

Сообщи мне фамилию директора. Я ему в случае чего напишу пару слов чтобы, он не забывался. Целую вас всех. До скорой встречи. Ваш Николай.

 

* * *

31 января 1943 г.

Дорогая Нинуша! Получил от тебя двойное письмо от 7/I, а вчера телеграмму. Последнее письмо я писал тебе 18–19 января, в день прорыва блокады Ленинграда. В письме я описывал похороны Ел. Ал. За истекший период ничего существенного не произошло. Дни проходят с изумительной быстротой. Митинги, собрания, пленумы, активы, резолюции, постановления, сбор членских взносов, организация кружков, смена завкома, секретаря комсомола, смена директора столовой, организационная работа в подсобном хозяйстве, борьба с прорывами в цехах, выполнение соцобязательств, подшефный госпиталь, и т. п., и т. д. И ни один вопрос нельзя упустить, не организовать, не предусмотреть всех мелочей, ибо за каждый промах тебя бьют и райком, и горком, критикуют и справа и слева. Забыл, например, кого-нибудь включить в список на медаль «За оборону Ленинграда» – вот тебе человек, обиженный на тебя на всю жизнь. Непорядок в столовой – идут ко мне, кто-нибудь заболел, а дома ни полена дров, завком не может помочь – идут ко мне.

 

Кроме того, две темы в лаборатории я пока веду сам, четыре темы поручил одному своему приятелю из Института цементов – мамаша его знает – мы с ним встречали под жуткую бомбежку 7 ноября 1941 года Октябрьский праздник.

 

Из сравнительно спокойной лабораторной обстановки я окунулся в такой кипящий котел тысячи разных дел, что приходится распрощаться со своей медлительностью и нерешительностью, приходится ценить каждую секунду, действовать быстро и решительно. Понятно, что тут не обходится без ошибок.

 

Новое положение изменило ко мне отношение многих людей. Одни относятся с уважением и стремятся помочь в работе, другие подхалимничают, третьи требуют к себе особого отношения и обижаются, когда его не оказывается. Словом, в области отношений с людьми ситуация сложная и резкая перемена.

 

Ты права в своем письме, когда указываешь на мои недостатки и, в особенности, на мою нетерпимость и отсутствие снисходительности к людям. Спасибо тебе, Нинушка, за эти указания. Это, действительно, один из моих коренных недостатков, который я хорошо знаю, но с которым трудно бороться. Чем чаще ты будешь мне об этом напоминать, тем лучше будет для меня. Характер у меня тяжелый и угловатый, с одной стороны, а с другой – я мягковат и податлив на уговоры – тоже плохо.

 

Cтараюсь на ходу выправлять все недостатки, но обстоятельства вынуждают не раздумывать, не заниматься самоанализом по каждому внезапно возникшему вопросу, а немедленно и решительно действовать – вот в чем вся трудность моего положения.

 

Несмотря на большое напряжение физических и, особенно, нервных сил, я себя чувствую сейчас в полном расцвете сил. Той сердечной слабости, о которой я писал частенько летом и даже осенью, не осталось и следа. Я сейчас хожу со скоростью 8–9 километров в час и не испытываю ни малейшей одышки, рублю и пилю дрова так, как никогда прежде – и никаких признаков сердечной слабости. Я сейчас поправляюсь и здоровею с каждым днем. Правда, в январе у меня было исключительно благоприятное положение с питанием. Всякий ленинградец, которому удается хорошо питаться, выглядит богатырем. Василий меня поддерживает так, что я чувствую себя как после хорошего курорта. Вчера я получил от него письмо и пачку табаку. Он сейчас чертовски загружен работой – его начальника перевели на юг, и он теперь работает за двоих. Его, возможно, тоже отправят на юг, чего мне очень не хотелось бы. Есть и другая вероятность для него – вернуться к довоенной работе в обкоме, но здесь шансов меньше.

 

Василий Долгов исчез опять бесследно из Ленинграда – должно быть, расширяет прорыв блокады. Вероятно, скоро вы услышите о полном снятии блокады. Фриц обозлился и пытается демонстрировать остатки своей мощи, но мы чихаем на его потуги. Все равно ему пришел капут.

 

Меня сильно тревожит ваше положение – вам там приходится туго. Я уже два месяца не высылаю вам денег – получился какой-то затор с зарплатой, да и расходы несколько повысились.

 

Когда вы приедете сюда? Не думаю, что скоро. Вероятно, летом. Меня уже сейчас пугает будущая зима, и, главным образом, дрова. Проблема отопления будет самая острая.

 

Как вы вышли из положения с дровами? Я сейчас обеспечен дровами до весны, обеспечен картошкой и табаком. Большего, мне кажется, ничего и не надо. Я один, и всего у меня много, и обуви, и белья. К тому же, я привык к солдатскому житью. А вот вы-то как? Сильно беспокоюсь за здоровье В. С., Александры Сергеевны и мамаши. Чего они худеют и прихварывают? Нас, например, никакие болезни не берут. Окрепли, закалились.

 

Большая задача передо мной – сохранить вещи. Каждая тряпка после войны будет драгоценностью. Возможно, что я соберу вам и переправлю с Василием посылку.

 

Сейчас напилю дров, схожу в магазин и побегу проверять целостность квартир. Скорее бы вы приехали, хотя вам здесь будет первое время и труднее, чем в Свердловске. Как только снимут блокаду, так сворачивайте манатки[5].

 

Извини за торопливость письма. Целую вас всех. Твой Николай.

 

P. S. Как твои аспирантские дела? Протоколов найти не могу, добивайся без них.

 

* * *

15 февраля 1943 г.

Дорогая Нинушка! Разрешите доложить, что сегодня мне исполнилось 35 лет. Стар стал, черт возьми! Сегодня утром я взглянул в зеркало и увидел пред собой мужчину средних лет с морщинами под глазами и другими какими-то трудно представляемыми признаками, по которым определяется возраст.

 

Отмечал день рождения вчера, в воскресенье. Девушки приготовили обед (Поликарпова, Смирнова, Пиева). К обеду приехал Василий Иванович Долгов. Затем зашел знакомый капитан, который только что прибыл из Сталинграда – участник обороны Сталинграда и герой целого ряда боев. Выпили, закусили, покрутили патефон. Бойцы вспоминали минувшие дни и битвы, где вместе сражались они[6]. Я вспоминал, как отмечал свой день рождения в прошлом году и до войны. Радио передало (про) Ростов, Ворошиловград [об их освобождении – О. З.][7].

 

Третьего дня я получил твою поздравительную телеграмму. Тронут твоим вспоминанием. Не забываешь своего старика!

 

Дня четыре тому назад получил твое письмо от 25/I, а сегодня –от 29/I. Дней десять тому назад получил сразу два письма от 7/I. Я тебе не писал около двух недель. <…>

 

С финансовыми делами Ел. Ал. я покончил <…> Вещи Ел. Ал. частично остались у Анны Романовны. Шубу Ел. Ал. из больницы я еще не получил, а это надо сделать. За квартирами я слежу. С Международного перетащил все тряпье к себе. В комнату нельзя почти войти. Откуда-то проникает дым – все покрылось слоем сажи. На Печатников остались еще носильные вещи, продолжаю потихоньку перетаскивать.

 

За квартиру плачу пока только на Международном. На Печатников квартира никуда не уйдет. Надо сказать, что при отсутствии печного отопления кв. 62 к зимнему житью не приспособлена. Ничего! Найдем квартиру с печками. Квартир пустых много, только окон нет целых.

 

Я тебе не писал около двух недель. Прошлое воскресение я провел на фронте в качестве руководителя делегации. Фронт спокойный. В землянках – электрическое освещение, обои, занавески, теплота и чистота. Нас закормили и напоили. Встреча носила необычайно теплый характер. Делегатов чуть не на руках носили. Выпустили несколько снарядов по финнам из орудий большого калибра. Выстрел производит потрясающее впечатление.

 

На этом участке стоит тишина и спокойствие. Когда вернулись домой, то убедились в могуществе тяжелой артиллерии. Продолжаем убеждаться в этом каждый день.

 

Экскурсия на фронт продолжалась несколько дней. Кроме того, скопилось множество дел весьма срочных.

 

Позавчера ночью звонил из Тихвина Василий. Он сегодня выезжает на Урал. Ему предоставили отпуск на 5 дней, не считая дороги. Думаю, что у вас он пробудет день или два. Очень жаль, что с ним мне не удалось ничего переслать из вещей. Он не успел заехать в Ленинград. Он везет кое-какие подарки для Олега и Сергея. Я очень рад, что он побудет у вас и расскажет обо всем своими словами. Страшно завидую ему. Вряд ли мне представится такая возможность. Дел сейчас столько, что даже Трофимов не может выехать в Москву утверждать план.

 

Живу я сейчас очень хорошо. Обеспечен всем, сыт и не испытываю никакого недостатка. Чувствую себя в полной силе.

 

С деньгами у меня эти два месяца получалось как-то слабовато. К стыду своему, кроме тех 1200 и 300 рублей на днях, я ничего за эти два с половиной месяца выслать не мог.

 

С моей зарплатой пока – неопределенность. Как секретарь я должен получать 700 руб., но продолжаю получать 1000 руб. Буду получать, вероятно, не меньше. В отношении зарплаты я прогадал: теперь бы (с 1/I–43) как начальник лаборатории я получал бы 1700 руб. Ну, это дело как-нибудь утрясется. Для химиков теперь самая низкая ставка 600 руб. Ты бы получала 800–900 руб. А сколько ты сейчас получаешь?

 

Впрочем, дело не в деньгах. Если вам приходится сейчас туго – продавай пока лишние платьица, оставляй самое необходимое.

 

Что за посылочку вы шлете мне с Чижиком?[8] Этого, пожалуй, не надо. Я живу здесь куда лучше вашего и сам могу при случае послать что-нибудь вкусного вроде шоколада.

 

Слышал, что Лидия Ивановна получила от тебя письмо, но ее пока не видел. Она на меня обижена, что я ей не способствовал в перемене комнаты.

 

Маруся Смирнова получила от тебя письмо и была очень рада. Об аспирантуре она по лености своей не думает. Работает с прохладцей, хотя является основным у меня работником. Из нее, вообще, выйдет толк, и я на нее сейчас нажимаю, требую проявления полной инициативы и самостоятельности в работе.

 

Уверская превратилась в старую, ворчливую деву, вечно всем недовольную и хлюпающую носом. Сегодня я ее продрал с песком, так она целый день проплакала. Претензий и воображения до чертиков, а принять на себя ответственность за что-нибудь не хочет.

 

Роза Зелеранская – ходячая панихида. Все лето и осень скулила и хотела уехать, боялась сойти с ума. Сейчас она поправляется и после одного серьезного разговора со мной раздумала ехать.

 

Сегодня вернулся обратно Гринев. Его думали назначить начальником Березников[9], да раздумали, а в Москве он не остался.

 

Со своей работой справляюсь с трудом, но постепенно вхожу во вкус. Без привычки трудно, а привыкнешь – ничего. Только не бояться трудностей и не падать духом – смелее принимать решения и тверже проводить их в жизнь.

 

В отношении перспектив вашего приезда сюда – летом видно будет. В Ленинград пускать будут не всех, а по выбору. Вас-то пустим, даже специально выпишем. Хорошо бы к 7/VII, то есть к двухлетию вашего отсутствия, вновь видеть вас здесь. Даже об этом сроке приходится мечтать, о ближних сроках у меня представление как о нереальных вещах.

 

Целую вас всех. Твой Николай.

 

* * *

26 февраля 1943 г.

Дорогая моя Нинуша! Последнее письмо я писал тебе дней 12 тому назад. После этого послал открытку с сообщением, что Ольга нашлась и живет благополучно все в том же Кисловодске, и телеграмму с тем же содержанием. Жду теперь от нее писем. Я думаю, надо ее ориентировать на возвращение к родным пенатам. Хватит, погуляла и теперь пусть поработает в Ленинграде, а заодно и понаблюдает за квартирой. Только как это сделать – пока что не представляю. Надо, однако, направлять усилия ее и наши в этом направлении. И вы ей давайте такую же установку на ближайшее будущее. Впрочем, может быть, ей стоит поехать в Красноярск – продолжать свое медицинское образование и в дальнейшем кочевать с Институтом [1-й ЛМИ – О. З.] в Ленинград? Поговорю я тут с директором Института на сей предмет. Часто с ним встречаюсь в Райкоме.

 

Я дьявольски рад, что Ольга нашлась, но у меня есть большое желание при встрече с ней поворчать и даже поругать ее основательно за растяпистость. Впрочем, обстоятельства дела пока еще не известны.

 

На днях одна наша работница получила от мужа письмо. От него не было известий с первого дня войны. Суммируя находку Ольги с этим фактом, можно сделать вывод, что вероятность возвращения Сергея [сына В. С. – О. З.] не равна нулю[10].

 

За истекший период существенного ничего не случилось в нашей жизни, хотя это, пожалуй, и не точно. 22/II нам, ленинградцам, прибавили хлеба – всем категориям по 100 грамм. ГИПХу же выпала особая честь – прибавили 200 гр. Теперь мы получаем по 700 гр. хлеба. До этого все говорили – не хватает каких-то 200 гр. Теперь хлеба хватает. Прибавка хлеба совпала с празднованием дня Красной Армии [23 февраля – Т. С.]. Получился двойной праздник. Прибавка хлеба – плоды побед Красной Армии под Ленинградом. Находка Ольги – тоже.

 

XXV годовщину [Октябрьской революции 1917 г. – Т. С.] справляли с большой торжественностью. Было торжественное заседание, концерт хороших артистов, танцы. Было много гостей с корабля [вероятно, стоявшего на Малой Неве – О. З.][11], из подшефного полка, из подшефного госпиталя – защитники Сталинграда. После официальной части состоялась встреча с гостями в более тесном кругу. Наши девушки без ума от молодых офицеров в мундирах и погонах[12]. Как тебе известно, у нас много девиц с почтенным девическим стажем, даже просроченным. Молодые офицеры, гордясь новыми и непривычными пока погонами, после длительного перерыва, опасностей и разного рода военных приключений, попав в оживленное дамское общество, вели себя особо активно. Пускай молодые порезвятся, а мы посмотрим, да порадуемся. Учтите, что мне уже пошел 36-й годик, и когда какой-нибудь вьюноша в чине капитана или майора справляется почтительно о моих летах, то он сразу же начинает вести себя по отношению ко мне как к старшему. Сам я, однако, не пойму, вышел я из мальчишеского возраста или нет, да и вряд ли когда-нибудь пойму.

 

Самочувствие у меня хорошее. Здоровье – лучше довоенного. За последнее время я немного похудел, но это временное явление, связанное с тем, что, почувствовав силы, я начал их бурно растрачивать, тем более что необходимо было поднять работу, раскачать людей.

 

Питаюсь я хорошо. Обедаю в ИТРовской[13] столовой на дополнительную карточку. За последнее время нас стали кормить очень сытно и вкусно. Мы сменили директора столовой, и новый директор попался просто клад. К нашему столу она добывает даже такие деликатесы в Ленинграде, как свежий лук, картофель и капуста.

 

По основной карточке получаю продукты в магазине (в этом месяце только, а раньше я был на рационе). Ленинград снабжается первосортными продуктами: масло, шпик, сельди, шоколад, какао, сухофрукты, рис, водка. В магазинах очередей почти не бывает. По снабжению продуктами питания мы стоим, пожалуй, на одном из первых мест. Проявляется особая забота и внимание к защитникам Ленинграда.

 

Усиленно готовимся к весенней огородной компании. На днях мне и директору так начесали бока за плохую раскачку, что будем помнить до конца дней своих. Извольте теперь в двухнедельный срок раздобыть 200 тонн органических удобрений, десятки тонн золы и минеральных удобрений, вывести их за 30 км и распределить по полю, при отсутствии транспорта и бензина, к тому же. Охотимся за уборными, за каждым возом навоза, изворачиваемся, как ужи, и мечтаем перевыполнить план по вывозу фекалий, деликатно ухаживая за начальником ассенизационного обоза. Грабли, вилы, лопаты, лейки, жерди, парники и детские ясли занимают в данный момент наши умы больше, чем научные проблемы. Не сносить нам головы, если в этом году в нашем подшефном хозяйстве будет плохой урожай, как в прошлом году. Но Трофимов – бестия изворотливости – прямо из-под земли, можно сказать, добывает и фекалии, и транспорт, и селитру, и даже живых агрономов.

 

Наше подсобное хозяйство расположено в Девяткино по Финляндской железной дороге. Там мне придется завести огород. Кроме того, здесь составилась бригада из Цируль, Смирновой, Пиевой, Поликарповой и Яровинской под моим бригадирским руководством. Человек 50 избранных получают участки на территории завода. Придется крепко поработать.

 

Хряпы у меня еще полбочки, но она пока не расходится – питаюсь более вкусными вещами.

 

На днях сюда неожиданно приехал из Свердловска Василенко с особыми полномочиями от УНИХИМа. Выехал он, по-видимому, вместо Чижика. Хочет забрать отсюда отчеты, чертежи и тому подобные материалы. Я с ним подробно еще не говорил. Он был в Свердловске всего 80 дней, так что мало что знает о жизни и о людях. С ним мне хотелось бы переслать Олегу маленький гостинец. Взять что-либо из вещей я даже боюсь его просить – сам приехал за вещами, да и друзей у него много.

 

Теперь наш Василий уже, наверное, у вас в гостях.

 

* * *

1/III-43 г.

Пишу с перерывами. Говорил подробно с Василенко. Имею некоторое представление о жизни Свердловска. Он мне сам предложил собрать кое-что из вещичек. Вчера был на Союза Печатников, отобрал кое-какие вещи, главным образом, верхние рубахи В. С., носки, материал, мыло, нитки. Василенко будет здесь перепечатывать материалы и задержится дней на 10–14. Пересылка вещей с ним сопряжена с известным риском лишиться их. Но риск – благородное дело. Тряпки легко могут быть превращены в Свердловске в продукты питания. Не рекомендую особенно держаться за тряпки – реализуйте их, оставляя себе только самое необходимое. Придет время – заведем новое. Главное – сохранение здоровья и сил, остальное – второстепенное.

 

Время дьявольски быстро бежит. Зима уже прошла. У нас настоящая весна, текут ручьи. Зима была очень теплая. Дров мне хватит на март. Как вы обходитесь с дровами? Вывезли или нет?

 

Меня мучает сознание, что я не могу вам помочь чем-нибудь существенным. Соскучился по вам страшно. Вчера перебирал вещи в нашей комнате, и каждая мелочишка вызывала яркие воспоминания. Каждое посещение нашей старой квартиры оставляет тяжелый осадок на душе – когда-то там было светло, тепло и уютно, жили близкие и дорогие люди, лепетал Олег и была ты, а теперь – холод, пустота, мерзость запустения на всем, жуткий отпечаток войны и разрушения. Много придется положить трудов, чтобы мало-мальски привести квартиру в порядок.

 

Вечером вчера приехал ко мне Вас. Ив. Долгов – прямо с передовых. Собрались еще кое-какие знакомые и устроили пирушку. Дважды за вечер район подвергался обстрелу – тяжелые снаряды с нудным воем проносились над крышей и рвались где-то в соседних кварталах, а мы не обращали на это внимания и веселились вовсю. Привычка – вторая натура. Никто из присутствующих даже не заговорил об обстреле. Пили и шутили, патефон накручивали.

 

Сейчас передают по радио о разгроме немцев под Демянском[14]. Места все мне знакомые. Тимошенко начал большое окружение немцев под Ленинградом[15]. Отрежут их под Таллином и повторят сталинградский вариант. Будут немцы веками вспоминать про Ленинград и Сталинград. Да! Нинушка моя милая! Когда же увижусь я с тобой? Я теперь боюсь ставить какие-либо сроки. А время бежит дьявольски быстро. Олег уже стал большим мальчуганом. Так я и не увижу его в возрасте трех-четырех лет. Целую вас всех. Твой Николай.

 

* * *

22/III-43 г.

Дорогая Нинушка! Посылаю это письмо с Борисом Артамоновым[16], который завтра выезжает в Москву, а затем в Свердловск. Завидую ему до чертиков. Только что говорил ему, чтобы он подготовил в Москве почву для моего выезда на Урал для реализации моих довоенных работ по перекисям. Сейчас только время их реализовывать.

 

Борис хотел выехать вместе с Трофимовым, но ГК [Городской комитет (горком) ВКП(б) – Т. С.] начал возражать, и Павлу Петровичу [Трофимову] пришлось остаться. Он поедет к семье, когда Борис вернется, т. е. в мае месяце. Мне же придется планировать свою поездку на Урал на июнь месяц. Долго, долго ждать свидания с тобой, Пусей, мамашей и Викторином Сергеевичем!

 

На днях уезжает обратно в Свердловск Василенко. С ним я хочу послать кое-какие вещи. Упакую целый ящик. Ему предоставляют одну отправку из ГИПХа, отчетов полвагона. Вагон пойдет запломбированным до самого Свердловска. Ты свой ящик получишь в УНИХИМе у Василенко. Вчера был на обоих квартирах – отбирал кое-какие вещи. Но ничего хорошего там не осталось. Набрал олеговых штанишек и рубашек 3–4 кг, да белых брюк В. С. штук 5, твоих платьев несколько штук, мыла 6 кусков. Купил для Олега 10 пар носков. Кое-что добавлю из тех узлов, что у меня здесь, вот и наберется посылка. Я считаю, что все это тряпье вы с успехом сможете обменять на продукты питания. По слухам, тряпье там в моде. Выходит так, что тряпье в основном переправлено в Свердловск. Здесь осталось лишь то, что совестно посылать. Осталось несколько вещей Олега и Елены Александровны.

 

Можно было бы переслать рукописи Викторина Сергеевича, но побоялся. Да и стоит ли? По дороге они могут пропасть. Заниматься ему там некогда. В Ленинград он сам приедет не позже, чем через год.

 

* * *

30/III-43 г.

Милая Нинушка! На днях получил от тебя кучу писем, датированных первыми числами марта. В них ты описываешь приезд и отъезд Василия. От него дня три тому назад получил открытку от 16/III. Вчера же получил мешок картошки. Три дня тому назад видел Чупрыну – его начальника и друга. Позавчера Чупрына дважды говорил с Василием по телефону. Василий вылетал в Москву и 27/III прилетел обратно в Тихвин. Собирается быть в Ленинграде на этой неделе. Жду его с нетерпением. Хочу узнать, как вы живете. Он пишет, что живете вы неважно.

 

Посещение Василием Свердловска сказалось на тебе и отразилось на твоих письмах. Твои письма бередят мою душу. Как ты сильно все это переживаешь. Как я хотел бы побыть вместе с тобой и Олегом. Мне хотелось бы с тобой поговорить о многом, а может, просто помолчать, ибо иногда без слов можно сказать гораздо больше. Вот и сейчас, я не нахожу слов, чтобы ответить на твои письма. Могу только отметить, что ты сильно превозносишь меня, идеализируешь, так что даже недостатки мои у тебя превращаются в достоинства. С другой стороны, ты меня теперь понимаешь больше, чем раньше. Это меня радует. Со своей стороны, могу так же заявить, что я тебя стал понимать лучше и глубже за это время.

 

Сегодня исполняется пять лет нашей совместной жизни. В столе я на днях нашел твою прошлогоднюю поздравительную телеграмму по этому поводу. Эта телеграмма так тронула меня год назад, что до сих пор осталась свежесть впечатления: как будто я получил ее только вчера. Мне захотелось послать тебе телеграмму такого же содержания, но я не нашел времени в воскресенье сходить на телеграф. И сознание того, что я не доставил тебе этой радости, – меня огорчает. Прости, Нинушка, за мою невнимательность к тебе. В твоих последних письмах звучат нотки укора и беспокойства. Да! Я стал писать тебе реже. Мои письма носят характер поспешности и сумбурности. Прошло два года нашей разлуки. Много воды утекло за это время. Многое изменилось, и ты начинаешь беспокоиться обо мне, о наших взаимоотношениях. Де-мол, парень отвыкнет от семьи, позабудет о своей женушке. Нинушка, дорогая! Не могу я забыть тебя и Олега, как не могу забыть отца, мать или брата. И напрасно ты беспокоишься и пишешь о своих недостатках, не в этом дело. Ты стала мне родной и кровно близкой, и я приемлю тебя такой, какой ты есть на самом деле. И меня ты не воображай райской птицей. Я такой же, как и все, с кучей недостатков и с очень малыми достоинствами.

 

Я не привык к комплиментам и сам никогда не говорю их. Больше всего я привык отпускать такие «комплименты», от которых человек не скоро в себя приходит. Но тебе могу отпустить один чисто сердечный комплимент: чем больше я тебя узнаю, тем ближе и дороже ты мне становишься. За эти два года разлуки я познал тебя больше, чем за предыдущие три года.

 

Сегодня говорил о своей командировке с секретарем райкома. Он сказал, что пока рано решать этот вопрос, так как должен вернуться Артамонов, а потом поехать Трофимов, но принципиально не возражал. Думаю, что не будет возражать и горком. Трофимов не возражает, а поддерживает. С ним у меня за последние дни возникли принципиальные возражения по некоторым вопросам партийной работы. Дело приняло конфликтный характер и сегодня разбиралось в райкоме, а затем и в горкоме. Райком занял примирительную позицию, а горком целиком признал мою правоту. Трофимов до сих пор чувствовал себя маленьким, но полновластным царьком, а тут напоролся на человека принципиального и крайне упорного в своих убеждениях, да к тому же имеющего право контроля над всей его деятельностью.

 

В общем, жизнь сложна и сплошная напряженная борьба. Бываю на первых порах нещадно бит, но за битого, как известно, двух небитых дают.

 

С детства меня крепко била жизнь – пошло на пользу. Сейчас бьют – тоже на пользу. Теперь только бы мне вернуться обратно на научную работу, дело пошло бы раз в пять быстрее и плодотворнее. Хорошую школу сейчас я прохожу.

 

В отношении моей командировки за меня будет действовать Василенко на Урале и Артамонов в Москве, хотя на последнего мало надежды. Ориентировочный срок командировки – конец мая или начало июня.

 

8/III я выслал вам посылку по почте, весом примерно 15 кг. Эшелон с этими посылками для эвакуированных детей вышел из Ленинграда 17/III. С Василенко я также отправил большую посылку и письмо. С Артамоновым послал Олегу 900 г конфет, немного спичек и письмо.

 

В основном, все вещи носильные твои, Олега и Викторина Сергеевича теперь переправлены. Вещи Ел. Ал. из больницы до сих пор еще не получены. В этом деле повинна, кроме меня, и Анна Романовна, которая не взяла расписки.

 

Начал заниматься английским. Не хочу отставать от тебя. Если УФАН [Уральский Филиал Академии Наук – О. З.] переедет в Москву, перебирайся в УНИХИМ. Зайди к Позину и переговори. Защищать диссертацию, вероятно, можно будет и там.

 

Вещички не щадите, меняйте на продукты. Денег в марте выслал только 300 руб. Облигация № 41626 III Пятилетки выпуск первого года (см. «Известия» от 11/III) выиграла 150 руб. Боюсь, заложили облигации.

 

В ГИПХе идет напряженная работа. В этом месяце пришлось крепко бороться за выполнение расширенного плана. Выполнили и перевыполнили. Опять, наверное, займем третье место по Наркомату и получим премию. Вышли по району на одно из первых мест.

 

Своими лабораторными работами руковожу плохо – не хватает времени. Приучаю к самостоятельности Марусю Смирнову и Уверскую, но бабы всегда остаются бабами. Уверская полностью превратилась в старую деву: стонет, хрюкает, брюзжит, сопит и хамит. Шаркает валенками в галошах, потеряв надежду выйти замуж. Маруся, наоборот, процветает и пользуется успехом у молодых офицеров. Девка она боевая и смышленая, но большой лодырь. Зубастая, спуску никому не дает. На нее можно положиться. Другие девки ей сильно завидуют и сильно про нее сплетничают, но она чихает на сплетни.

 

Лидию Ивановну видел на днях после почти двухмесячного перерыва. Жива, здорова, шутит. Говорит, что жалеет о том, что не успела до войны обзавестись несколькими мужьями. Словом, чувствует себя солдаткой.

 

Вообще, ленинградки стали отчаянными женщинами. То ли на них переживания прошлой зимы повлияли – хотят от жизни взять побольше, то ли ежедневный риск потерять жизнь от вражеской бомбы или снаряда, а может быть, и то и другое сказываются. Дерутся за каждого мужчину. На меня обижаются – не похож-де, мол, и вообще неприступен. Ну, черт с ними, пусть обижаются. С ними только свяжись – скандалу не оберешься.

 

Ремина эвакуировалась еще с весны. Анфиса Петровна здесь. Вообще, старых твоих знакомых осталось мало.

 

Артамонову поручили начать собирать народ с Урала. Тебя я ему наказывал выписать сюда. До снятия блокады, до прекращения бомбежек и обстрелов тебе с Олегом появляться здесь рискованно. Сейчас началась четвертая тревога. Огневой вал приближается стремительно к нашему району. Уже дрожат стены от грохота орудий. Но как только блокада будет снята, затребуем тебя через наркомат. Возможно, что в июне я из Свердловска буду возвращаться вместе с вами. Это было бы замечательно, если бы 7/VII, в день двухлетия нашей разлуки, мы вновь явились бы на нашу старую квартиру и принялись бы наводить в ней порядок. К этому и будем стремиться.

 

Привет мамаше, Викторину Сергеевичу, Александре Сергеевне и прочим Дерябиным. Целую милого Пусю и тебя. Твой Николай.

 

* * *

18 апреля.

Здравствуйте, дорогие! Сегодня выходной день – воскресение. Хотел с утра заняться заготовкой дров, но вспомнил, что надо заверить в домохозяйстве стандартную справку на продовольственные карточки, а для этого нужно вначале уплатить за квартиру. Кстати, давно не был на квартирах. Комнатешка на Международном находится в целости и сохранности, но в совершенно нежилом состоянии из-за большого слоя сажи, который покрывает все предметы. Причиной сего безобразия является, с одной стороны, пес Гитлер, по милости которого в дымоход свалилась, по-видимому, пара кирпичей, а, с другой стороны, безобразная девчонка, которая поселилась в соседней <…> комнате и топит каждый день свою буржуйку. За зиму я дважды заставал ее за этим преступным занятием и делал ей строгие отеческие замечания.

 

* * *

21 апреля.

Безобразие! Как только начнешь писать письмо, так кто-нибудь или что-нибудь обязательно помешает. Продолжаю. Мои строгие замечания производили на девчонку сильное впечатление, но решить задачу извлечения кирпичей из дымохода она все-таки не могла. А так как в употреблении запрещенного отопительного прибора, именуемого буржуйкой, у девчонки была жизненная необходимость, то дым каким-то образом продолжал поступать в мамашину комнату и отлагался там мощными слоями. Первое время я пытался бороться с сажей при помощи швабры и тряпок, но, в конце концов, признал себя побежденным. В отдаленном будущем потребуется недельная работа, и все будет в порядке. А, возможно, что такая работа и не потребуется, так как предпочтительнее иметь квартиру на втором или третьем этаже с видом на Неву, чем на помойку. Такая вероятность имеется, и единственная причина в задержке оной является моя инертность. Летом думаю подыскивать что-нибудь подходящее около ГИПХа, хотя бы комнату или две.

 

Ну-с! Продолжаю описание прошлого выходного дня. Посозерцав мерзость запустения, или, точнее, закоптения, потрогав почерневшие книги и перепачкав пальцы, решил сходить заплатить за комнату. Вместе с жироприказом[17] находилось на полочке письмо для мамаши от Валентины Ивановны Тумановой, бывшей соседки по квартире на В.О. Она живет теперь в Алтайском крае, в Луговском Алтайского района. Сообщает, что у нее родилась и выросла дочка Люся. Просит писать. Уплатив за квартиру, поехал к Анне Романовне забрать кое-какие вещи и узнать, не удалось ли ей забрать шубу Е. А. из больницы. Анна Романовна оказалась дома, но чувствовала себя плохо. Она только что выписалась из больницы, где пролежала две недели по милости все того же Гитлера. Хотела она в тот день сходить в больницу за шубой, но у ворот ее смело снарядом. Впрочем, она благодарит бога, что дешево отделалась – была оглушена и контужена. Одним из последствий столь сильного потрясения – у нее осталась большая антипатия к свисту пролетающих над головой снарядов. Как раз во время нашей мирной беседы они посвистывали над крышей и рвались за Фонтанкой в нашем районе. Анна Романовна уверяла, что как только она услышит свист и разрыв, так сразу же садится на тротуар или мостовую и уже больше не может сдвинуться с места ввиду полного саботажа конечностей. Мне это показалось смешным, но я ей охотно верю. Она меня усердно задерживала до окончания обстрела, но я, завидя из окна дым пожарища в направлении нашей улицы, взвалил на плечо тюк с вещами и зашагал вслед за удаляющимися разрывами.

 

По Маклина [проспект, ныне снова Английский – О. З.] народ еще жался по подъездам и парадным и шарахался при каждом посвисте. Било несколько батарей с запада, выстрелы звучали так же отчетливо, как и разрывы, снаряды в воздухе рокотали и шелестели, очевидно, это били гаубицы, а с южной стороны била дальнобойная пушечная – более высокий звук, свист. На нашем перекрестке [угол пр. Маклина и ул. Союза Печатников – О.З.] все окна повылетали вместе с фанерками. То же самое у нас в первом дворе и во втором (ул. Союза Печатников д.25а). В третьем дворе стекла, или, вернее, фанера и железо вылетели напротив нашей квартиры. Двор был засыпан щебнем (кирпичным) и висел красный туман. Поднимаюсь по лестнице. Чем выше, тем больше щебня и кирпичей. Дверь нашей квартиры оказалось завалена грудой кирпичей. В стене лестничной клетки между шестым и седьмым этажами снарядом было проделано большое круглое окно, через которое светило солнышко и открывался вид на соседнюю крышу и выпотрошенные квартиры под ней.

 

Отбросив от двери кирпичи, я убедился, что наша квартира – одна из самых счастливых в Ленинграде. Все в ней цело, даже маленькие слоники на подставках в нашей комнате, и те не шелохнулись. Окна в комнатах все уцелели. Окна же в коридоре и туалете вылетели. Придется их заделывать, но чем и как – вопрос не решен еще. Пока что ограничился тем, что замел шваброй стекла в угол и занялся исследованием пробоины. Эта пробоина занимала меня тем, что выходила почти точно на юг, а не на запад. Место на лестничной площадке в свое время рекомендовалось мной Елене Александровне как наиболее безопасное от снарядов, и она там простаивала часами. Не исключена возможность и того, что если бы я не задержался у Анны Романовны на полчасика, то прибыв на квартиру и заслышав близкие и густые разрывы, возможно, вспомнил бы свой старый совет и вышел на лестничную клетку. Теперь я убедился в своей ошибке и, покопавшись в куче кирпича, обнаружил веское доказательство своей неправоты в виде осколка длиною в 40–50 сантиметров и весом около 3 кило. Снаряд был бризантного действия[18], так как основная масса осколков пришлась на противоположный фасад. Тем не менее, силой взрыва вырвало кусок стены в метр толщины. Фугасный[19], тот хуже. У нас, например, один из фугасных пробил полуметровую балку, две капитальных стены метровой толщины и рикошетом сделал большую выбоину в стене противоположного здания.

 

Истекшие двадцать месяцев практики пребывания под артобстрелом показали, что вероятность попадания в зону эффективного воздействия разрыва снаряда ничтожно мала. И вряд ли больше, чем вероятность попадания под трамвай или автомобиль в мирное время. Больше всего страдают от артобстрелов окна и фасады домов. Человеческие жертвы были велики в 41 году осенью, когда народ толкался на улицах, висел на трамваях и не спешил укрываться за капитальными стенами. Теперь, когда бухает поблизости снаряд, так на улице никого нет, даже милиционера не разыскать. Если же снаряды свистят выше, то ленинградцы шествуют спокойно и обсуждают огородные или иные текущие дела. Привычка – вторая натура. Оказывается, можно привыкнуть и к артобстрелу так же, как к дождю или снегу.

 

Вообще же, ничего примечательного в нашей жизни нет. Артобстрелы и воздушные тревоги прочно вошли в наш быт. Спим мы сном праведников и так крепко, что голоса соседней батареи нас не будят. В этом ничего удивительного или какого-нибудь преувеличения нет, так как если не поспишь ночь, другую, третью, то на четвертую заснешь в любом положении и дальше убедишься, что спать приятнее и полезнее, чем не спать. Точно также, и в отношении боязни: быстро убеждаешься в истине, что небоязнь и спокойствие лучше бесполезной трусости и нервного беспокойства. Таким образом, если и бывают неприятности в нашей жизни, то они в силу привычки к ним.

 

* * *

26 апреля 1943 г.

Тут опять пришлось на целую пятидневку прервать письмо. Эти дни были заняты разными комиссиями, обследованиями, собраниями, заготовкой дров и благоустройством огорода. Ничего примечательного за эти дни не случилось: даже артобстрелы и бомбежки прекратились. Приходится заниматься дотемна огородом или дровами.

 

Вчера приезжал ко мне Василий Долгов. Провели вечер вместе с ним. На праздники ожидаем нашего Василия. На первомайские праздники объявили много хороших и вкусных вещей, и в том числе пиво, водку, сухофрукты и пр.

 

Поздравляю вас с праздником 1-е мая и желаю встретить его подобающим образом. Мы, конечно, встретим его с присущим нам размахом, весело, бодро, вкусно и сытно. Жаль только, что не все вместе встречаем этот праздник.

 

Держу курс на поездку в июне в Свердловск. Получили ли посылки? 10 дней тому назад выслал 600 руб. телеграфом. Получили? Был ли Артамонов?

 

Привет от В. Долгова и многих гипховцев.

 

До скорой встречи. Ваш Николай.

 

* * *

11 мая 1943 г.

Меня ужасно мучает совесть, что я уже две недели тебе не писал. Около праздников был сильно занят. Предпраздничная подготовка, праздники, а после праздников навалилось много всякой неотложной работы, вплоть до огородов. Мне же хотелось написать тебе большое хорошее письмо в ответ на те дорогие для меня письма, которыми ты меня засыпала в эти дни. Но ничего не выходило. Нельзя было вырвать время. Делал несколько попыток, но обязательно кто-нибудь или что-нибудь мешало. Постараюсь сейчас торопливо восстановить события прошедших дней.

 

Конец апреля ознаменовался жестокой борьбой за план и выполнение соцобязательств, а также необыкновенным изобилием совещаний, заседаний и разного рода обследований со стороны вышестоящих организаций. 21/IV состоялся торжественный вечер с вручением переходящих красных знамен и концертом собственной самодеятельности. Вечер прошел хорошо. На организацию его пришлось обратить большое внимание. Приезжали делегаты из подшефной воинской части. Мы тоже отправляли делегатов[20]. Делегатов надо было встречать, занимать, организовывать им ночлег, развлечения и, наконец, проводы. Так как Антипенко (предзавкома) [председатель заводского профсоюзного комитета – Т. С.] был болен, то вся тяжесть работы навалилась на меня.

 

На праздниках шли всяческие проверки бдительности по ночам и днем. Утром 1-го мая нас обстреляли из дальнобойных[21]. Один снаряд попал в тех. библиотеку. Начался пожар. Я первым это заметил. Ликвидировали его до прибытия пожарной команды. Жертв у нас не было. 1-го мая вечером приехал Василий Долгов. Славно погуляли. 3-го и 4-го были совещания и поездки по заводам. Вечером работа на огородах дотемна.

 

5-го приехал Василий из Тихвина. Он пробыл здесь 4 дня. Привез он мне письма от Олега, которые забыл в прошлый раз. Восхищен четкостью рисунков. Сережка [сын В. И. – О. З.] в этом возрасте рисовал хуже. Василий утверждает, что Олег исключительно одаренный паренек. Мое сердце радуется. Получил также сушеные овощи из Исы [поселка Ис под Свердловском – О. З.].

 

За четыре дня было много выпито и съедено. Бродили с Василием по всему весеннему Ленинграду. Город, славный город, прекрасный, Ленинград, чудесный. Сады и парки в зеленом тумане, Нева как зеркало, а в ней отражаются колоннады дворцов. Чистота в городе необыкновенная – раньше такого не было.

 

Мы как прежде бродили с Василием под легкой мухой и философствовали. Заходили на наши старые квартиры и находили там мерзость запустения и следы счастливого прошлого. Замечательно провели время, хотя и крепко повздорили по вопросу об отношении к Трофимову. Этот вопрос имеет для меня очень большое значение, так как по своему положению я должен его контролировать и в случае отклонений его деятельности одергивать и направлять на путь истинный. Он же не терпит никакой критики, весьма экспансивен и злопамятлив. Но здесь он наткнулся на человека в моем лице, которого нельзя ни купить, ни запугать… Но сейчас он уже знает, что со мной шутки плохи. Его уважение ко мне все возрастает, хотя порой он все еще закусывает удила.

 

Борис Парамонов до сих пор не вернулся. Из твоего последнего письма я узнал, что он приехал вместе с Василенко. Известно также, что он через пять дней выехал в Москву. Ждем его со дня на день. Как только он приедет, то поедет на Большую землю Трофимов. Как только тот вернется, так поеду я. Но из-за этого проклятого Бориса сроки задерживаются. Трофимов проездит не меньше месяца. Впрочем, он уедет не раньше, чем закончится сев в подсобном хозяйстве, т. е. в двадцатых числах мая. Отсюда следует, что мне удастся выехать не раньше конца июня или начала августа.

 

Вчера ездили с Трофимовым в подсобное хозяйство. Был первый жаркий день, +25. Но на полях еще сыро. Организуем тракторную вспашку. Минеральных удобрений завезли много. Нам дают 15 коров, 10 свиней, 25 овец и коз. Что с ними делать?

 

Не знаю, получили ли вы посылку с Василенко. Убей меня, не помню, положил ли я в нее твой лыжный костюм и брюки. Боюсь, что не хватило соображения. Мелькала такая мысль, но второпях не успел, наверное, реализовать. Относительно обуви тебе я тоже не позаботился. При удобном случае можно было бы что-нибудь купить. Плохо, плохо я забочусь о своих дорогих. Прекрасно сознаю за собой этот недостаток, но исправить его до сих пор не могу.

 

Очень мало внимания уделяю и своей мамаше. Пусть она на это не обижается, так как прекрасно знает мой характер и мою занятость.

 

Страшно соскучился по вас. Олег вырастет без меня в большого парнишку, а я так и не буду знать его в самом интересном возрасте – от трех до пяти лет. Ну, ничего не поделаешь. Война есть война, и она требует не таких чувств. Утешаюсь мыслью, что мы находимся в относительном благополучии по сравнению с другими.

 

На днях напишу тебе большое письмо. Извини за торопливость. Пишу в спешке. Привет мамаше, Викторину Сергеевичу, Александре Сергеевне. Целую тебя и Пусю. Твой Николай.

 

P.S. От Ольги получил письмо, датированное 10 марта. Где она сейчас?

 

Привет от гипховцев и обоих Василиев.

 

* * *

14 мая 1943 г.

Дорогая Нинушка! Только что получил твое письмо от 3 мая и спешу на него ответить. Сам я только на днях отправил тебе письмо с описанием праздников. Не писал тебе около двух недель, так что чувствую угрызения совести. В последнем письме я писал тебе, что праздники отметили хорошо, что с 5 по 9 мая гостил Василий. Много было выпито и съедено, много было разговоров.

 

Сейчас наступила горячая огородная пора. Погода стоит не очень хорошая: часто идут дожди, а если светит солнце, то настоящего тепла еще нет.

 

На днях ездил в подсобное хозяйство. Выдался очень жаркий (первый) день. На полях еще стоит вода. Трактор утопает, и его приходится выволакивать другим, гусеничным трактором. С севом запаздываем. Вышестоящие организации ругают за «мокрую территорию», но поделать с грязью ничего не можем. Получили для подсобного хозяйства 5,6 тонн картофеля. Семенами полностью обеспечены. На индивидуальных огородах в Новой Деревне стоит вода. Там будем высаживать капусту и брюкву. У меня с бригадой (я, Гринев, Цируль, Смирнова, Пиева и Яровинская) имеется в ГИПХе по склону Невы свыше 300 кв. метров. Посеяли морковь, редис простой и китайский, свеклу, репу. Метров 100 засаживаем завтра картошкой. Картошки мне привез Василий целый мешок – мелкая, как орех. Всего больше 2000 картофелин. Высаживаю на всю бригаду примерно тысячу штук. Сейчас она проращивается на свету.

 

У нас здесь все увлечены размножением картошки семенами, черенками, ростками и глазками[22]. Рекомендую и вам сажать картошку глазками, а самую сердцевину съедать. Результаты будут блестящие. Огурцов мы посадили прямо в грунт 60 м2. Под капусту отвели метров сто. Наш гипховский огород предназначен для летнего удовольствия. На зиму же будем заготавливать капусту с огорода в Новой Деревне. Картошку там сажать не рискую: плохая почва и разворуют. Попробую что-нибудь посадить в Девяткино, но вряд ли что выйдет из-за недостатка времени.

 

Сегодня заканчивали вскопку склона в ГИПХе. Погода установилась теплая. Нева – как стекло. Пройдет канонерка или буксир, и волны бьются о берег как морской прибой. В воздухе гудят самолеты. Изредка оттуда доносятся пулеметные трели – учат, значит, какого-то немецкого нахала. Бухнет где-то поблизости тяжелое орудие, и слышно, как с рокотом уходит к фрицам подарочек. Оттуда через некоторое время шлют ответный гостинец. Изредка постреливают зенитки. Привычная звуковая картина, оживляющая знакомый пейзаж и делающая занятие огородничеством даже чуть романтическим. Шутки, прибаутки и перебранка с нашими девушками. Они все стали такими толстухами и краснощекими, что довоенные нормы давно уже перешагнули. Водятся, конечно, и дистрофики, но это от каких-то не изученных авитаминозов.

 

По-видимому, развиты пеллагрические явления[23] у многих. Подавляющее большинство же отличается цветущим здоровьем и поразительны оптимизмом и жизнерадостностью. Даже Уверская за последнее время стала выправляться не только физически, но и морально. У нее больное место – отсутствие личной жизни. Мечты, воспоминания прошлой жизни, читает всякие романы и т. п. Впрочем, в таком положении находятся многие престарелые девушки.

 

На днях принимали Розу Зелеранскую в партию, да провалили ее на бюро. Деваха едва пережила такой позор. Виновата была отчасти она сама, что намолола на бюро всякого вздора. К ней прицепился Трофимов и другие члены бюро, и засыпали девушку. Я ее один не смог отстоять. Теперь с помощью райкома исправляем эту ошибку и на днях будем пересматривать ее дело. Она по-прежнему большая пессимистка. Хотела всё уехать из Ленинграда, да ее не отпускали. Я с ней поговорил как-то в январе, и она теперь решила во что бы то не стало вступить в партию и быть защитником Ленинграда до конца. Женю Цируль мы приняли в кандидаты в апреле месяце.

 

Сейчас в центре внимания у нас, в Горкоме и в других организациях, стоит моя тематика. Предстоит широкая организационная перестройка Института и моей лаборатории. Хмельницкая на моем месте плохо справляется с поставленными задачами. Я лично своей тематике в силу загруженности не могу уделять большого внимания и руковожу всеми этими делами только с организационной стороны, не вникая в технические мелочи. Из Маруси Смирновой выходит неплохой ответственный исполнитель, хотя мне ее приходится сильно натаскивать и тянуть до сознания полной ответственности и самостоятельности. Думаю, что за этот год я сумею из нее сделать самостоятельного научного работника. У нее неплохая смекалка, и она неплохо разбирается в теоретических вопросах. С другими химиками вроде Уверской, Луцик и Добротворской дело хуже. Они все боятся самостоятельности как огня. Впрочем, если бы Уверская не страдала «разочарованием», то из нее тоже мог бы выйти толк. Сейчас она сидит и пыхтит над теорией адсорбции, дабы показать, что она не хуже Маруси Смирновой. А мне только этого и нужно. Пусть соревнуются.

 

Был очень рад узнать, что ты получила обе посылки и видела Бориса. Он до сих пор не приехал. Это задерживает отъезд Трофимова, а я смогу выехать только после него. Дело с отъездом затягивается явно на месяц. Боюсь, что смогу выехать не раньше конца июня, а может быть и в июле. Если же к тому времени разразится химическая война[24], то меня наверняка не отпустят.

 

До нас дошли слухи, что Позин стал начальником тех. отдела Наркомата. Мне этот начальник больше нравится, чем его предшественник Сологов Саша. Тот в техническом отношении был куда слабее. Думаю написать Максу письмо. Он в моих работах разбирается прилично.

 

От Оли получил второе письмо, датированное 6 апреля. Письмо очень короткое. Сегодня на него ответил. Она пишет, что собирается в Свердловск. Как она пережила тяжелое время, она подробно не пишет. Ей, по-видимому, приходится трудновато. Помочь ей, однако, сейчас я ей ничем не могу при всем моем желании.

 

Очень жалею, что ничего тебе не посылал из обуви погрубее. Насколько мне помнится, у тебя ничего такого и не было. Если поеду, то захвачу какие-нибудь ботинки Ольги или Елены Александровны или куплю что-нибудь. В этом вопросе я оказался растяпой.

 

Мой совет тебе, Нинушка, – проявляй побольше в своей работе инициативы, побольше самостоятельности. Не бойся общественной работы. Не худо было бы, если бы ты подумала о вступлении в партию. Давно я хотел тебе об этом написать. Ты за эти два года здорово выросла, и из тебя выйдет неплохой коммунист.

 

Ужасно соскучился по всем вам. По твоим письмам и по рассказам Василия отчетливо представляю себе Олега. Думаю также и о том, что мамаша и Викторин Сергеевич сильно постарели и слишком много переживают. Очень хотелось бы их успокоить и создать более подходящие условия жизни, но, увы, это сейчас вещь практически неосуществимая. Главное, чтобы они не волновались понапрасну. Пусть, черт возьми, берут пример с нас: день прожили и радуемся сему до глубины души. Не умеют люди еще ценить жизнь в полном ее объеме. Это у них осталось еще довоенное отношение к жизни. Надо радоваться каждому хорошему дню и каждой спокойной ночи. Вот сегодня, например, спокойная ночь: на улице дождь и фриц не беспокоит, а если и побеспокоит, то все равно не разбудит. Чихали мы на фрица. Составляем на днях счет за убытки военного времени. Ух, и счетик получается! Пока что предъявим его Чрезвычайной комиссии[25], а она потом – Германии. Все возьмем, и с процентами.

 

Пришли справку, что Олег мой сын. Для освобождения от налога на бездетность[26]. Ну, всего. Целую всех. Твой Николай.

 

* * *

10 июня 1943 г.

Дорогая Нинушка! Позавчера вечером, когда я был на одном важном совещании в Горкоме, мне вдруг передают телефонную трубку. Оказывается, приехал Василий и, узнав, что я уехал в Горком, начал звонить по всем известным ему телефонам, пока не разыскал меня. Он приехал по некоторым делам, а главное, посоветоваться со мной по некоторым перспективам и вариантам дальнейшего своего жизненного поприща. На днях он, вероятно, полетит в Москву в свое Управление, и там ему могут предложить различные варианты и различные места. От Ленинграда же он уезжать не хочет. Основные направления дальнейшей деятельности, которые он намерен реализовать: 1) квалифицироваться по военной химии, или же 2) переходить на свою старую довоенную работу, куда его тянут. Но он предпочитает не изменять своей технической специальности, т. е. химии.

 

Вчера внезапно возник еще один, третий вариант, связанный с тем, что нам поручено восстановить одно из старых крупных производств. Он же на нем когда-то работал и знает его отлично. Но этот вариант наиболее сложный и требует решения высших органов.

 

Словом, у него на днях должны произойти крупные изменения в работе, и он стремится использовать переходную ситуацию для перехода на техническую деятельность. Выезжает он обратно сегодня ночью.

 

Позавчера вечером приезжал Вася Долгов. Состоялась традиционная встреча трех братьев. Встреча как обычно прошла с истинно русским размахом. У Васи тоже произошли изменения по работе. Он теперь стал секретарем парторганизации своей части. Таким образом, мы теперь с ним в одном амплуа. Мы, конечно, могли бы обмениваться своим опытом работы, если бы не слишком разные задачи стояли перед нашими организациями.

 

В последнем номере журнала «Пропаганда и агитация»[27], который я получил вчера, я с удивлением нашел статью, в которой упоминается моя фамилия и где опыт моей работы на новом поприще излагается как примерный и положительный. Это меня несколько удивило, так как приблизительно месяц тому назад на страницах Ленправды[28] фигурировала моя фамилия с отрицательной характеристикой по поводу отставания в деле помощи комсомолу. Пару раз моя фамилия упоминалась по радио. Один раз ругали, другой хвалили.

 

Ясно, что сразу всего не сделаешь. Ошибки есть, и за них всегда будут ругать. Но в основном курс, взятый мной, является правильным и результаты работы налицо. Наше предприятие является одним из передовых и ставится в пример многим другим.

 

В настоящее время мы попали в фокус внимания почти всех высших организаций города. Одновременно работают несколько комиссий. Ставится вопрос о нашей научно-исследовательской деятельности на бюро Райкома и в других местах. В центре внимания те работы, в которых я спец, которые я выдвигал и которыми руковожу.

 

Только что вернулся с совещания. Дали приказание немедленно выехать в подсобное хозяйство и находиться там до окончания сева. Сев же приказано закончить через двое суток. Сижу сейчас и подсчитываю, сколько и какой рассады не хватает. Нужно еще 40 тыс. корней капусты и 30 тысяч брюквы, не считая всякой мелочи. Вот тут и выполняй постановление. Индивидуалам также рассады пока нет. Мы у себя высадили только 100 шт. капусты, а нужно еще 200 шт. Как будем выходить из положения, не знаю.

 

Только что приехал из города Василий пообедать. Вечером он собирается в театр, а ночью выехать.

 

Трофимов выедет, вероятно, через неделю. Вернется не ранее середины июля, а скорее всего к 1/VIII. На мою поездку остается август-сентябрь. Сроки все отодвигаются. Но надежды на свидание с вами не теряю.

 

Жажду вас всех видеть. Целую всех. Твой Николай. Привет от Василия.

 

* * *

4 июля 1943 г.

Здравствуйте, дорогие! Кажется, я не писал уже недели две. Июнь проскочил как один день. Летние дни бегут в несколько раз быстрее зимних. Лишь сегодня я устроил себе выходной и валялся в постели до 11 часов утра. Это впервые за несколько недель. Вечная спешка, напряжение всех сил, круговорот всяких неотложных дел и вопросов вдруг дали реакцию. Сегодня надо было ехать на свой индивидуальный огород, на котором я уже не был несколько недель, а я решил дать себе отдых.

 

Накопилась уйма личных дел: грязное белье, нечиненая обувь, дырки на локтях и коленях. Надо бы привести в порядок квартиры. Но те пол дня, что остались у меня в распоряжении, не хватит и на сотую долю всех дел. Сейчас побреюсь, попью чайку, напишу письма, схожу на огород за свекольником, позвоню Василию Долгову, поговорю с Гриневым о неотложных завтрашних делах и, может быть, решусь, наконец, сбегать в кино, ибо за этот год я был в кино только два раза. Кроме того, надо забежать к Василовичу. Он сегодня собирался говорить с Василием по междугороднему. Надо узнать новости. Василий на этой неделе звонил мне два раза. Кроме того, я получил от него письмо. Он был в Москве и вернулся три дня тому назад. Его житье в Тихвине кончается. Его переводят на командную работу. Сейчас решается вопрос, на каком фронте он будет подвизаться: на Ленинградском или на Волховском. На этой неделе он собирается приехать в Ленинград для решения некоторых вопросов. Он переживает сейчас серьезный излом в своей жизни.

 

В моей жизни никаких серьезных перемен за июнь месяц не произошло. Работы же сильно прибавилось. Команда мужчин сильно сократилась. На место же каждого мужчины необходимо ставить женщину, и притом такую, которая хоть в какой-то мере могла бы заменить ушедшего в армию. Дело это зело трудное, так как женщин много, а выбирать не из кого. Организуем новые производства на базе старых цехов. За два года оборудование все пришло в полную негодность. Для восстановления его необходима мужская сила и уменье.

 

На лесозаготовках остались одни женщины. Надо ломать баржи[29]. В подсобном хозяйстве бесчисленное количество всяких жучков и червячков губят капусту и прочие овощи. Для борьбы с червем-проволочником[30] в прошлое воскресенье пришлось мобилизовать 187 человек. Этого удивительного червя не берут никакие яды. Их можно отравить, отравив и капусту. Пришлось раскапывать каждый корень капусты (а их 135 000 штук) и выбирать руками.

 

В подсобном хозяйстве (п/х) я бываю довольно часто. Езжу обычно на машине. Для экстренных поездок берем знакомого шофера-краснофлотца. Он способен набирать самолетную скорость. На днях провели в п/х праздник завершения весеннего сева. Мы заняли третье место по району. На собрании было произнесено много хороших слов, а затем был устроен знатный колхозный пир. Работницы п/х были чрезвычайно рады высокой оценке их поистине самоотверженного труда от зари до зари, премированию и угощению. Пели хором русские песни, плясали и танцевали до самой полночи.

 

Если будет хороший урожай, то мы будем обеспечены овощами вполне.

 

На нашем гипховском огороде великолепно произрастают картошка, капуста, свекла и помидоры. Через месяц мы будем уже полностью обеспечены своими овощами, а пока пробавляемся редиской и прочей зеленью. Огороды в Новой деревне остались не засаженными, так как не хватило капустной рассады. Кроме того, турнепс и свекла гибнут от вредителей. Так или иначе, но в овощах эту зиму недостатка испытывать не будем.

 

Я очень рад, что вам удалось освоить 9 соток. Если считать, что с га можно собрать 5 тонн картофеля, то по 100 кг картошки на едока вы должны собрать как минимум. Когда я приеду, то у вас уже должна быть свежая картошка.

 

Так как Трофимов выезжает в Москву дня через три, а проездит около сорока дней, то мой выезд откладывается на середину или конец августа. Как ни прискорбна такая оттяжка, но поделать ничего нельзя. Справки об Олеге получил. Благодарю! Тетрадей бандеролью не принимают. Захвачу с собой.

 

Радуюсь успехам Олега. Надеюсь увидеть перед собой здорового мальчишку. Подумать только, что ему идет уже пятый год, и он самостоятельно бегает по улицам.

 

Прошло два года с тех пор, как вы так скоропалительно уехали. Эти два года пролетели изумительно быстро, хотя и были насыщены необычайными событиями. Ход войны изменился, и конец войны ясен и определенен. Дело только в сроках. Фрицы скулят и мечутся. Изредка они по-воровски устраивают внезапные артналеты, но наши артиллерия и авиация их подавляют в течение нескольких минут.

 

Вчера выслал по телеграфу 250 руб., а 20/VI – 400 руб. За квартиру на Союза Печатников не плачу – все равно ее никто не займет, да и мы ее вряд ли будем занимать. Найдем чего-нибудь получше. Спасибо тебе, Нинуша, за твои ласковые письма. На днях напишу тебе отдельное письмо. Привет Александре Сергеевне, Леве и прочим знакомым. Привет мамаше и В. С. Вас же с Пусей целую и надеюсь скоро увидеть. Ваш Николай.

 

* * *

11 июля 1943 г.

Дорогая Нинушка!

Только что получил твое письмо с фото Олега. При взгляде на фото мне стало сразу грустно и обидно: ведь я, пожалуй бы, не узнал его, если бы случайно встретил на улице. Я часто думаю: вот, я приеду в Свердловск, встречу у ворот мальчонку и буду сомневаться: он или не он. Он-то наверняка позабыл меня, и нам придется заново знакомиться. А парень стал большой. Теперь к нему нужен особый подход. С этого возраста яркие впечатления остаются на всю жизнь.

 

Ты пишешь, что 7/VII будет два года, как вы уехали. Да, уже пошел третий год. Я отлично помню этот день. В этот день 1943 года хотел написать тебе письмо, но был занят весь день и вечер неотложными делами. На перроне я говорил, что вы уезжаете на два месяца, хотя уже тогда я мало верил в этот срок! Мы расстались наспех, не успев проститься, побыть вдвоем, прочувствовать и продумать все. Но тогда все так расставались. Время было такое.

 

С этого дня и нужно считать собственно войну для нас. Счастливые случайности привели к настоящему положению. Могло быть хуже. Мы могли отправить Олега с гипховскими ребятами и могли его потерять. Если бы задержались с его изъятием из Вырицы, то 7/VII вы наверняка не успели бы уехать и остались бы на страшную зиму. Даже 7/VII – цепь счастливых случайностей благоприятствовала нам, и хотя она, эта цепь, и привела к столь длительной и мучительной разлуке, но, тем не менее, я ее благословляю. Всей семьей мы не перенесли бы страшную зиму и понесли бы тяжелые жертвы. У меня мороз по коже пробегает, когда я мысленно представляю себе, что было бы, если бы вы остались, и как я проклинал бы себя, если бы задержал вас тогда в 11.00 7/VII. Ровно через два года я с особой отчетливостью вспоминаю день вашего отъезда.

 

7/VII-43 г. у меня целый день были совещания. День выдался на редкость теплый и солнечный. Из окна директорского кабинета открывался сквозь зелень тополей вид на Неву, спокойную и голубую, с отражениями противоположных зданий. Прямо под окнами высились трубы и мачты большого военного корабля, случайно бросившего якорь в наших водах. День оказался беспокойным. Белоснежные кучевые облака громоздились точно вершины снежных гор. Оттуда-то то и дело выскакивали вражеские разведчики и штурмовики. Тревоги не объявлялись, но зенитки, крупнокалиберные пулеметы и тяжелые морские орудия создавали звуковую панораму фронтового дня. Шло производственное совещание актива. Обсуждались соцобязательства на июль. Развертывалась картина замечательного подъема. Уже третий день шли грандиознейшие бои на орловско-курско-белгородском направлении[31]. Обязательства лабораторий и цехов были полновесными подарками Ленинграду и Красной Армии.

 

Сроки работ, их конкретность и ценность не шли ни в какое сравнение с довоенными работами. Один за другим выступали люди, давно знакомые и вместе с тем так изменившиеся за эти два года. Внезапно послышался короткий вой и грохот. «Это входящий», – замечает Аджемян и продолжает докладывать. Еще и еще, над самой крышей почти, со зловещим свистом проносятся огромные снаряды дальнобойных пушек[32]. Здание содрогается от близких разрывов. Я наблюдаю за выражением лиц. Некоторые женщины нервничают. Вот доходит звук выстрела вражеского орудия. Привычное ухо отличает этот звук от звука наших орудий. Через 5 минут снаряд будет здесь. Голова Главбуха начинает втягиваться в плечи. Секунда, две, три… Лицо начинает бледнеть. Еще одна, полторы секунды и… Но снова короткий свист и грохот позади. Перелет.

 

Директор продолжает уточнять обязательства по срокам работы НТС [научно-технического совещания] лабораторий. Сидящий у окна перебивает его словами: «Внимание! Сейчас будут исходящие»[33]. С кораблей резко бьют автоматические зенитки, но не это привлекло внимание. Огромные жерла морских орудий с удивительной быстротой поднимались кверху и застыли под углом 45 градусов. Еще мгновение, другое, и их бортовой залп вынесет все остатки наших окон. Директор срывает телефонную трубку и отдает приказ открыть все окна. Еще свист и грохот. Голос докладчика заглушается громом наших орудий. Ему приходится почти кричать. Веселые шутки на этот счет. Внезапно громовой удар потряс все до основания: «это наш, наш начал»,– раздались радостные возгласы.

 

Бил не случайный гость под окнами, а другой корабль, расположенный дальше (на Малой Неве) и который мы привыкли считать своим. Залп следовал за залпом. Вся Нева грохотала, весь Ленинград как бы окутался в громы и молнии, изрыгал смертоносные залпы[34]. Ох! И до чего же приятна эта музыка! Вот уж поистине потрясающая симфония; ничего могущественнее, великолепнее представить себе нельзя.

 

Охватывает какая-то дикая радость, хочется топать и кричать. «Амба! Ваших нет!» – кричит кто-то. И, действительно, вражеская батарея сразу замолкла. На другой день по радио сообщили, что успеху нашей морской артиллерии способствовала штурмовая авиация, внезапным налетом она смешала с грязью немецкую дальнобойную батарею, которая посягнула раскрыть свою пасть на Ленинград.

 

Описанный день теперь редкость. От воздушных налетов на Ленинград фрицев отучили. Изредка им удается подтащить дальнобойную батарею, но жизнь ее исчисляется минутами или часами после первых ее выстрелов[35]. Небо над Ленинградом и окрестностями наше. Артиллерия наша обладает также безусловным превосходством[36]. Ленинград с каждым днем становится все крепче и крепче. Вряд ли теперь найдется хоть один человек, который верит, что Ленинград будет браться штурмом. Развернувшиеся под Курском бои еще раз показывают, как чудесно выросли наши силы, мощь и умение воевать.

 

Сегодня я вернулся из нашего лесного лагеря. Об этом лагере можно было бы написать поэму. Они – наши женщины – были выброшены как воздушный десант: лес, болота, комары. Кругом аэродромы, батареи. Если забраться на дерево, то блеснет море, вправо оно сливается с горизонтом, а прямо, в туманной дымке – темная полоска, там враг, оттуда доносятся раскаты грома – наши бомбят. Но и с севера, и с запада тоже можно слышать те же боевые раскаты. Тут враг совсем близко, но он поспокойнее – не рыпается, втихую ждет своего конца.

 

Я давно уже не проезжал по взморью. Машина мчится по шоссе среди зеленого леса. Внезапно она выскакивает почти к самому берегу, и вот перед глазами встает абрис гордого и непреклонного Кронштадта. Все тот же купол собора, трубы и горбы островов-фортов вокруг. Основанный Петром, он стоит грозным и неприступным стражем.

 

Я вспоминаю темные дождливые ночи октября 1941 года. В шинели, в каске, с канадской винтовкой в руках и с гранатами в кармане стоишь в секрете, прижавшись к стене. Там, над Кронштадтом мерцающее облако разрывов, глухой клокочущий шум доносится оттуда. Целая воздушная армия пыталась непрерывной бомбежкой, сутки за сутками стереть его с лица земли. А он покрылся сверкающим облаком разрывов зенитных снарядов. Точно тяжкие вздохи издавал город-герой своими огромными пушками: сам весь изранен, а подавал помощь своему старшему брату – Ленинграду[37]. И вот теперь он так же стоит грозным и родным силуэтом на морском горизонте.

 

* * *

12 июля

Сегодня гуляют громы с утра и до поздней ночи. У нас опять все благополучно. Павел Петрович [Трофимов] все еще не уехал. Мы с ним договорились так: он вылетает в Москву на самолете и оттуда следует вызов на меня. Если мне удастся уговорить вышестоящие инстанции здесь, то я выезжаю, не дожидаясь его приезда. Если нет, то по его возвращению. Сегодня получил еще одно письмо от Макса Позина. Он ждет меня в Москву. Хмельницкую мы решили снять: она не хочет работать, как сейчас полагается. Вместо нее начальником лаборатории оргсинтеза стала Ляшенко.

 

Получил на днях письмо от Ольги. Она пишет, что ей приходится трудно с учебой. От мужа она не имеет никаких сведений.

 

Василий все еще находится в Тихвине. Его поездка в Ленинград не состоялась, как видно. Сегодня видел Леву Морковского. Он в чине капитана. Говорит, что на днях читал о награждении орденом Красного Знамени подполковника Забродина Василия Ивановича. Но дело в том, что Василий ходит до сих пор в капитанах и ждет на днях чина майора. Не мог же он сразу подскочить на две ступеньки.

 

Благодарю тебя за твои поздравления с моим награждением второй медалью [«За оборону Ленинграда» – Т. С.]. На днях у нас состоится второе вручение медалей[38]. Составили и дополнительные списки. Получают 5/6 всех работающих. Они заслуживают: работают под разрывами. Сегодня одного вахтера на посту контузило.

 

Целый месяц шли дожди, и стояла холодная погода. Последние дни стало тепло, но дожди идут ежедневно. На нашем огороде все произрастает хорошо. В Новой Деревне почти все погибло от сырости. В подсобном хозяйстве свирепствуют черви и грачи. Последние уничтожают червей: выдергивают капусту и клюют червей.

 

На днях получили 22 поросенка весом от 20 до 30 кило каждый. Хлопот с ними полный рот. Ждем коров и инкубаторных цыплят. Караул! Чем будем кормить? Ведь если они погибнут, то с нас шкуру спустят. Надо бы косить траву, но идут дожди.

 

С нетерпением жду момента, когда отдам концы[39] от Ленинграда, когда буду шагать по улице Мамина-Сибиряка, приближаясь к дому 124. Первым, наверное, встретит меня Олег и на вопрос: «Чей ты?» ответит: «Я – Олег Забродин». Затем увижу мамашу, а вечером и свою дорогую Нинушку. Впрочем, о своем приближении к Уралу я все время буду телеграфировать.

 

Итак, до скорой, в течение ближайших двух месяцев, встречи. Привет мамаше, Викторину Сергеевичу, Александре Сергеевне и Леве. Целую Пусю и мою дорогую Нинушку. Ваш Николай.

 

* * *

14 июня 1943 г.

Дорогая Нинуша! Получил от тебя письма от 24 и от 29–31 мая. Всегда твои письма меня радуют, согревают, и я испытываю к тебе чувство огромной благодарности. Правда, я не всегда показываю эти чувства в ответных письмах к тебе. Я ведь пишу письма не только тебе, но и всему коллективу нашему. <…>

 

И ты обиделась на меня, и, что самое досадное, ты права. Права в том, что не нашел пары теплых слов для своей милой женушки, которая живет только мыслью о встрече со мной и у которой дальность расстояния и времени не ослабляют силы чувств, а, наоборот, усиливает их и облагораживают, делают их более сознательными и полноценными.

 

Чем больше времени проходит со времени нашей разлуки, тем чище и выше встает твой образ, тем больше ценю я твою дружбу и любовь. Тем больше я раскаиваюсь в тех обидах, которые нанес тебе раньше, которые, оказывается, продолжаю наносить и теперь.

 

Я знаю, как тебе тяжело приходится сейчас. Как легко ранить твою душу, как тяжело ты все переживаешь. У тебя глубокая и богатая душа, и хотя в твоих глазах и сквозит испуг перед превратностями судьбы, и бываешь ты частенько похожа на беззащитного кролика, но все же ты преодолеваешь и страх, и чувство беспомощности, и стойко борешься. В этом и заключается величие мужественности – в преодолении чувства страха и беспомощности. Мне в десять, во сто раз легче, чем тебе, ибо я жесток и беспощаден к себе и людям.

 

* * *

16 июня 1943 г.

Ну, ладно. Я думаю, ты простишь мне все мои прегрешения перед тобой и обиды, и я постараюсь исправиться елико это возможно. Главное, это быть живыми и здоровыми и после войны начать новую, еще лучшую жизнь. Я свою судьбу крепко-накрепко связал с твоей, и никакие превратности судьбы не поколеблют моего отношения к тебе, при наличии соответственного отношения ко мне с твоей стороны. Порукой тому является наш сын. Я мечтаю о нем, я вижу в нем свое продолжение. Ты дала ему жизнь, он похож на тебя и является так же твоим продолжением.

 

В воскресенье 18 июня я не поехал на огороды. Накануне вернулся из подсобного хозяйства, где пробыл пару дней, заканчивая посадку капусты. В воскресение решил съездить на квартиры, но вместо этого поехал на кладбище привести в порядок могилку Елены Александровны. Раздвоенная березка оказалась спиленной, и лишь по надписи на соседней могиле (Михаил Сергеевич Сазонов) и по старой ветле безошибочно и сразу нашел могилу. Деревянных обелисков или крестов не продавали. Были только памятники ценой от 3 до 5 тыс. рублей, но у меня таких денег не оказалось. Договорился, что сделают раковину, если получат в конце этого месяца цемент. Пока же взял лопату и насыпал свежий холмик земли. Притащил большой камень и заложил, таким образом, как бы основание будущему памятнику.

 

Относительно медали (для неё) звонил, но из диспансера (психиатрического) отвечают довольно расплывчато в отношении того, что, де мол, Елена Александровна у нас работала всего несколько месяцев, что списки уже составлены, и т.п. Надо бы разыскать <…>, но и тот теперь где-то на новой работе и сам, наверное, хлопочет о своей медали.

 

21 июня у нас будут получать медали первые 150 человек. Все твои старые знакомые, оставшиеся в ГИПХе, получают медали в первую очередь. Ко мне со всех сторон поступают просьбы о том, чтобы я включил в дополнительные списки некоторых лиц.

 

Вчера на бюро райкома подводились итоги весеннего сева и посадки овощей в подсобных хозяйствах. Мы заняли третье место по району. Это большая победа. За май по Наркомату мы снова получили третью премию. Тоже победа.

 

Павел Петрович [Трофимов] тянет и тянет со своим отъездом. Теперь уже хочет ехать 25/VI. Сейчас он, умучившись с подсобным хозяйством, опять заболел. Мой отъезд теперь откладывается до 1 августа.

 

Наша встреча, моя Нинуша, все откладывается и откладывается. Ну, ничего, моя милая, не грусти, я свое слово сдержу, и мы с тобой в этом году встретимся. А также с дражайшем Пусом Пусовичем. Теперь я уже его ремнем наказывать не буду, он стал большой.

 

Жаль мне и мамашу. Ждет ведь она меня. Привет ей и Викторину Сергеевичу, а вас с Пусей целую. Твой Николай.

 

* * *

25 июля 1943 г.

Дорогая Нинуша! Извини за долгое молчание. За последние дни особенно много было работы. Ограничился посылкой телеграммы на имя мамаши. Телеграмму подписали братья Забродины, т.е. я и Василий. Одновременно с этим выслал тебе 250 руб.

 

Василий был здесь целую неделю. Он пытался как-то определить свою дальнейшую судьбу. Вариантов было много, но, в конце концов, реальным оказался один – возвращение в старую часть, но в роли командира одного из подразделений. Выбранный вариант имеет по сравнению с другими, которые можно было реализовать, преимущество определенности работы и положения, но он менее перспективен. В лестнице же чинов и рангов новое назначение стоит на ступеньку ниже прежнего положения. Мы очень хорошо провели эту неделю, хотя оба были сильно заняты, каждый своими делами.

 

Что касается моего выезда, то ситуация складывается следующая. Трофимов возбудил ходатайство о переводе своей семьи в Ленинград. На днях будет получен ответ. В случае положительного ответа он не выезжает. Тогда должен выехать я. Необходимо будет иметь разрешение, по крайней мере, трех организаций, не считая Наркомата. Наиболее серьезной инстанцией является военкомат. Он, например, не разрешал выезд Павлу Петровичу. Однако я надеюсь, что все благополучно разрешится.

 

В случае отрицательного ответа Трофимову он выедет, и тогда мой отъезд вновь будет отложен. Мне эта волынка страшно не нравится и действует на нервы. Вообще, мои нервы за последнее время начали сдавать. Когда я прихожу к себе в комнатушку и смотрю на ваши фото, то мне становится тяжело. Особенно меня трогает последняя фотография Олега. С нетерпением жду вашей совместной карточки.

 

Я не писал вам также и потому, что ждал разрешения вопроса с моим отъездом. Надеюсь, что на днях он будет разрешен. Тогда и напишу более подробное письмо.

 

Крайне радуют успехи нашей Армии. Бьют фрицев со всех сторон. Здесь фриц злится и нервничает: чувствует, сволочь, свой близкий конец. Летнее наступление немцев провалилось, осталось наше наступление, которое несомненно скоро перейдет в генеральное и окончательное[40].

 

Рассчитываю все-таки в августе или в сентябре с вами увидеться. Целую всех. Твой Николай.

 

* * *

19 августа 1943 г.

Дорогая Нинуша!

Отвечаю на твои письма от 27–28 июля и от 2 августа, а также на письмо В. С. от 27/VII. Прежде всего, постараюсь ответить на вопрос: когда я приеду? Трофимов уехал 8 дней тому назад и вернется дней через 20. Вопрос о моем отъезде с Горкомом согласован, а это самое главное. На оформление моего отъезда после приезда Трофимова потребуется несколько дней. Следовательно, мой выезд в Москву состоится ориентировочно в середине сентября. В Москве я должен заняться делами, и притом весьма важными. Однако, полагаю, что более недели я в Москве не просижу. Если останутся некоторые дела, то такие, которые можно будет завершить на обратном пути. Если сосчитать дни пути, то дата моего прибытия в Свердловск падает на конец сентября или начало октября. По самым скромным подсчетам, мое путешествие отнимет не менее полутора месяцев. Отпустят ли мне такой кусочек времени, и какие будут чиниться к тому препятствия – покажет будущее.

 

Что я смогу взять с собой? Не более двух пудов грузу, включая сюда собственные вещи и продукты питания. Из вещей придется взять, конечно, самые ценные. Многое из того, что хотелось бы взять, придется оставить. Соображения В. С. об открытках, ленточках, кружевах и прочих предметах, имеющих сейчас большую цену, учту, хотя и думаю, что этот спрос – случайный и быстро преходящий.

 

О возможности вашего возвращения в Ленинград в текущем году могу дать к превеликому моему и вашему сожалению, только отрицательный ответ. Во-первых, выход Муссолини не привел к немедленному выходу Италии из войны. Бадолио – смена вывески. Италия выйдет из войны тогда, когда ее вынудят войска союзников. Во-вторых, выход Италии из войны и снятие блокады Ленинграда лежит через длинную цепочку исторических событий, где находятся судьбы государств и народов, сражений и восстаний. В этой цепочке причин и следствий, определяющих события и их сроки, решающую роль играет наша Красная Армия. Взятие в ближайшие дни Харькова и Брянска сыграет бόльшую роль, чем окончание военных действий в Сицилии и даже высадка войск в самой Италии[41].

 

Развитие событий показывает возможность окончания войны в этом году. Пока же на каждое слово этого письма приходится по одному пушечному выстрелу, которые сотрясают стены дома, стены одного из ленинградских домов, в темный августовский вечер 1943 г.[42] Пока факт остается фактом, и въезд в город, на улицах которого ежедневно рвутся тяжелые снаряды, для женщин с детьми и стариков воспрещен.

 

Во-вторых, даже если бы блокада и была снята в ближайшем будущем, на что мы питаем большие надежды, то въезд в этом году вряд ли будет разрешен, ибо необходима предварительная работа по обеспечению условий нормального существования большего количества людей, чем то, которое проживает в нем сейчас. Сюда относится восстановление путей сообщения, коммунального хозяйства, разрешение топливной проблемы, восстановление сельского хозяйства и заселение тех районов Ленобласти, которые фактически превращены немцами в зону пустыни. Возвращение всех          жителей обратно в Ленинград означает и возвращение заводов, так как не будут же жители сидеть без производительного труда, бросив производства в глубине страны.

 

От Ольги получил письмо и заявление на имя Ленгорсовета с просьбой разрешить ей <…> [реэвакуацию – О. З.]. Нелегкая задача, но нужно как-то ей помочь.

 

22 августа. Воскресение. Сегодня никуда не еду. Взял себе день для личных дел. Дел же накопилось весьма много. Надо сходить на наше старое пепелище на ул. Союза Печатников. Там я не был больше месяца. Если квартиру не снесло снарядом, то надо забить каким-нибудь старым железом окна кабинета В. С.

 

Хотя я в прошлом году и заделал крышу, но осколки снарядов и время продолжают свою разрушительную работу. Штукатурка с потолка отвалилась, и книги пришлось откапывать, перетаскивать в столовую и в нашу комнату и просушивать. Квартира для зимнего пребывания явно не приспособлена. Одной печкой такую квартиру, в которой окна выбиты, а кругом такие же пустые квартиры, отопить нельзя. Нет воды и света. Короче говоря, квартира, как и весь дом, требует капитального ремонта. Первоначальный план подыскания новой квартиры и ее оборудования потерпел в этом году крах. Во-первых, потому что подобная операция мне не под силу: нет времени, средств материальных и финансовых. Во-вторых, количество мужчин в штатском резко падает, и я в случае необходимости могу с такой же легкостью в любой момент сменить мой заплатанный пиджак на военный мундир, как и другие. Если вдуматься и проанализировать эту весьма возможную ситуацию, то выгодность занятия квартиры какой-то другой эвакуированной семьей с оставлением вещей в ней на произвол судьбы покажется сомнительной.

 

Из всего вышесказанного вовсе не вытекает еще безнадежная ситуация в отношении вашего скорого возвращения в Ленинград. Есть еще и более благоприятные возможности. Например, к осени немцы могут быть далеко отброшены от Ленинграда или окружены и уничтожены, как под Сталинградом. Вас можно будет вызвать через Наркомат. Зиму можно неплохо пережить в нашем жилом [гипховском – О. З.] доме. Дрова у меня есть. Картошка тоже будет. Я эти благоприятные возможности учитываю и попытаюсь реализовать. Но нужно, надеясь на лучшее, рассчитывать на худшее. Готовьтесь упорно к третьей свердловской зиме.

 

Сигналы об ухудшающемся здоровье В. С. и мамаши меня сильно беспокоят и волнуют. Тяжелые условия военного времени – и время делают свое дело. Мужественно и стойко надо противостоять трудностям. Как бы тяжело ни было, надо никогда не падать духом, не лить по уголкам напрасных слез, а трезво оценивать обстановку, намечать планы действий и реализовывать их с решительностью и отвагой бойца. В истории прошлых веков мы не найдем столь великолепных образцов мужества и стойкости, которые видим в грандиозных масштабах сейчас. И люди будущего будут учиться у нас, как через горнило невероятных испытаний прокладывать путь к победе. Поистине, борьба – праматерь всего сущего.

 

Василий за этот период, оторвавшись от Тихвина, носился на волнах неопределенности, дважды был в Москве и наконец бросил якорь на Сев.-Западном фронте, в таком же подразделении, как и раньше, среди старых своих знакомых и друзей. Его адрес: Действующая армия, полевая почта 47833 А. Вася Долгов выздоровел. Сегодня, наверное, будет у меня. Тетя Маша сломала руку.

 

Сегодня вышлю 200 руб. Меня крайне огорчает, что не могу выслать больше. Хотя я и расходую деньги только на питание, все же их остается очень мало. Лично я обеспечен всем необходимым для нормального существования. Проблема питания меня не волнует, так как я обеспечен вполне. Сейчас имею свежие огурцы, морковь, свеклу, картофель в таком количестве, сколько захочется. Свеклы и картошку запасу на всю зиму. Наша столовая будет полностью обеспечена овощами из нашего подсобного хозяйства. Топливом ГИПХ также будет обеспечен полностью.

 

Сейчас можно констатировать, что лето уже прошло. По сути, здесь было не более десяти жарких солнечных дней. Больше месяца идут ежедневные проливные дожди. Наступило осеннее похолодание. Ночи становятся темнее и длиннее. Усиленно готовимся к зиме.

 

Дорогая Нинуша! Мы оторвались друг от друга на тысячи километров и на целые годы. Вчера исполнилось два года, как я последний раз был в Вырице, сегодня два года, как немцы заняли ее, через шесть дней будет вторая годовщина блокады Ленинграда[43]. Но, кажется, ничего не изменилось. Все ощущается как дурной сон, который вот-вот кончится, и мы снова заживем как прежде. А Олег будет ходить в школу.

 

Целую вас всех. До скорого свидания. Твой Николай.

 

P. S. Ко мне на днях зашел загорелый лейтенант с огромными черными усами. Наконец узнал, что это Варакса [Христофор Игнатьевич, муж Лидии Ивановны Грудковой – О. З.]. Он приехал на пару дней и уехал в Москву. Отец, мать, сестра и брат у него погибли.

 

* * *

5 сентября 1943 г.

Дорогая Нинушечка!

Сегодня чудесное прозрачное утро. Воскресение. Я позволил себе отдых. Вернее, займусь неотложными личными делами. Прежде всего, усаживаюсь за это письмо. Дни проходят так быстро, что я буквально не заметил, как проскочило лето. Собственно, лета почти и не было. Мы так и не дождались хорошей теплой погоды. Почти все лето шли дожди. А теперь, по-видимому, наступило короткое бабье лето. Воздух прозрачен и свеж. Нева, зеркальная и голубая, отражает сквозь зеленую листву тополей солнечные блики на экран моего потолка. День стремительно убывает, ночи стали темные и холодные. Приближается осень, вернее, она уже наступила. Приближение зимы слегка пугает своими и холодами и трудностями быта.

 

Только что проводил Василия Ивановича №2 (Долгова). Я его давно не видел и вчера вечером вызвонил его по телефону. Он приехал поздно вечером, и мы, сидя за «маленькой»[44], вели неторопливую беседу, итогом которой, как всегда, бывает заключение, что жизнь хороша и жить хорошо. Он скупыми словами рассказывает о своих фронтовых впечатлениях, о тех местах, которые так знакомы и близки, что не верится, что там сидят фрицы. Местами траншеи и ходы сообщения проходят в тридцати метрах друг от друга. На поверхности все безжизненно, мертво и выжжено. Все живое ушло глубоко под землю. От населенных пунктов осталась только груда щебня. Но такие героические города, как Колпино[45], живут и работают.

 

На передовой, как говорит Василий, весело. Это означает, что там царит боевой дух и молодой задор. Чего стоит, например, такой увлекательный спорт, как выследить передвижение в неприятельских траншеях и ловко метнуть туда гранату, а затем своевременно укрыться от ответного подарка. Или, например, терпеливая охота со снайперской винтовкой на неосторожного фрица. Большое развлечение доставляет нашим бойцам «поздравление» фрицев с захватом Харькова, Таганрога и других городов[46]. За последнее время фрицы внимательно прислушиваются к голосам наших рупоров и даже переспрашивают названия городов. Здесь большое поле деятельности для изобретения издевательств над огорченными фрицами.

 

Василий ночевал у меня и утром уехал домой. Сейчас я направляюсь в очередной обход квартир. В прошлый раз я забил одно окно фанерой и просушивал подмоченные книги Викторина Сергеевича. Его кабинет пришел в полную негодность, так как штукатурка с потолка от сырости обвалилась. У Эголинского почти вся библиотека сгнила. Все же нашей квартире везет. Больше всего не повезло флигелю в первом дворе (ул. Союза Печатников, д. 25 а). Последним снарядом, четвертым по счету, в нем обрушило межэтажные перекрытия во всех четырех этажах. Счастливее же всех оказывается мамашина комната (Международный пр., д. 18). В этом флигеле все окна целы. Вокруг же все здания основательно потрепаны. Снаряды падают за стеной или во дворе, но не рвутся, а ведь одного такого «поросенка» достаточно, чтобы несколько квартир превратить в кучу мусора.

 

С нетерпением дожидаюсь возвращения Павла Петровича. По моим расчетам он должен вернуться числа пятнадцатого. За последнее время появились некоторые осложнения: перевод нашего секретаря горкома на другую работу, с которым у меня была договоренность, но это осложнение я надеюсь преодолеть, договорившись с новым секретарем. Предвидятся также осложнения с военкоматом и некоторые другие, но все они не являются непреодолимыми и, в крайнем случае, могут вызвать лишь некоторую задержку в отъезде.

 

Меня крайне огорчает, что я не могу вам оказать сейчас серьезную материальную помощь. С последней получки я не смог ничего вам выслать, так как оказался в долгах. Рацион стоит теперь значительно дороже. Рублей сто в этом месяце ушло на табак и столькож – на шоколад, который я приберегаю для Олега. В общей сложности в августе у меня ушло рублей 350–400.

 

Крайне неприятно, что у вас похитили часть вещей. В случае, если выявится задержка моего отъезда, то я организую небольшую вещевую посылку. До того я не смог ничего послать Ольге. Сегодня постараюсь собрать кое-какие ее вещички для отсылки, а затем похлопотать о разрешении. Проклятое время, его вечно не хватает.

 

Сейчас тороплюсь в город. Сегодня или завтра напишу еще. Страшно соскучился по вас. Беспокоюсь о здоровье Викторина Сергеевича и мамаши. Привет им и Александре Сергеевне. Где Лева? До скорого свидания. Целую тебя и милого Пусю. Твой Николай.

 

* * *

16 сентября 1943 г.

Дорогая Нинушка! Сейчас четвертый час ночи. Сижу в Райкоме [на ул. Скороходова, ныне – Большой Монетной – О. З.]. Дежурю. Являюсь, так сказать, хозяином района на сегодняшнюю ночь. Когда я дежурю по райкому, то всегда передают какие-либо хорошие известия. Сегодня, например, сообщили о взятии Нежина[47]. Открыта, таким образом, дорога на Киев. Завтра уже появится новое направление – Киевское. На стене висит карта в масштабе 1:1000000. На ней такие города, как Ленинград, Москва, Берлин, Париж и Лондон даются в виде планов. На ней нанесены все крупные деревни и села. Я путешествую по этой карте от северо-восточного конца Васильевского острова через Вырицу и Новгород в Варшаву, Берлин, Париж и Лондон, заезжая попутно в такие города, как Падуя или Бреслау[48]. Съездил также в Гуляй-Поле, которое также сегодня заняли наши войска[49], и заглянул в командировку, куда сегодня уехал Гринев в качестве директора химзавода.

 

Мы с тобой любовались Константиновским заводом из окна вагона и благословляли судьбу за то, что она не забросила нас в столь пыльное и смрадное место, а Гринев работал там шесть лет. Кроме того, он видел в Москве тех ребят, которые в 41-м году перед приходом туда немцев тщательно взрывали цеха и агрегаты[50]. Если учесть, что немцы при отступлении еще добавили битого кирпича и рваного железа, то можно выразить нашему Саше искреннее сочувствие и пожелание не падать духом, что мы вчера на проводах и выражали ему. От искреннего сочувствия и пожеланий, должно быть, сегодня и побаливает голова.

 

Сегодня должен приехать Позин и зам. наркома, а с ними, пожалуй, приедет и Павел Петрович. У меня имеются некоторые подозрения на тот счет, что зам. наркома по кадрам приезжает сюда неспроста, а возможно, за кадрами для восстановления хим. промышленности освобожденного Донбасса[51]. А у нас, сама знаешь, что за кадры остались: раз, два и обчелся. Тем не менее, вероятно, кое-кого откомандируют на далекий Донбасс.

 

С кадрами у нас стало крайне туго. Остались почти одни женщины, да и те – либо старушки, либо молодые девушки. За последние два-три месяца у нас взяли несколько разбитных женщин на партийную и хозяйственную работу, и нам теперь приходится решать крайне тяжелую проблему выдвижения новых женщин. Кадры подрастают, но туго. Из твоих подруг и знакомых можно назвать Зелеранскую, Смирнову, Цыруль, Пиеву и других как растущую силу. Все они вступили в партию, и я их приучаю к самостоятельности. Тяжкий и малоблагодарный труд!

 

Вопрос о моем отъезде должен решиться в самые ближайшие дни. Пребывание зам. наркома и Позина должно облегчить решение этой задачи. Я еще не представляю себе, как все это может выйти, но вопрос будет решен на днях. В случае положительного решения и благополучного преодоления всех преград, мне потребуется несколько дней на сборы. В Москву я думаю выехать не один, а с группой специалистов из других учреждений для решения там некоторых вопросов. Конечно, вопрос транзитного следования в Свердловск должен решаться здесь же. Весной я обещал Василенко сделать копии отчетов по моим старым работам, но, конечно, не сделал, так как не было времени и свободной машинистки.

 

Впрочем, на реализацию моих работ на Урале у меня не хватит ни времени, ни сил. Придется отнести это дело к послевоенным проблемам. Точно также и защита диссертации откладывается в тот же долгий ящик. Наши кандидаты наук чувствуют себя на седьмом небе, так как получают литерные пайки[52], куда в изобилии входят мясо, масло и прочие вещи вплоть до водки. Бывшие аспиранты загорелись страстным желанием защищать диссертации, благо это сейчас сделать проще, чем до войны. Если бы тебе удалось за эту зиму защитить диссертацию, то это было бы достижение. Прежде всего, сдавай последний экзамен и сим завершай свою аспирантскую подготовку. А работу защитить – дело не столь уже серьезное.

 

Для меня в этом деле пока что большие трудности, но я попытаюсь добиться освобождения от экзаменов и затем выпрошу месяца два на обработку диссертации. Но это будет возможно, пожалуй, только по окончании войны.

 

Вообще же говоря, война и теперешняя моя работа многому меня научила, и если мне придется вновь окунуться в научно-исследовательскую работу с головой, то дело пойдет совсем не так, как раньше, а гораздо лучше и быстрее.

 

Теперь несколько вопросов по поводу возможного моего отъезда. Мне очень хотелось бы доставить тебе шубу Елены Александровны. Это очень хорошая вещь, и тебе она сильно пригодилась бы. Я ее получил только недавно. Она находится в полной исправности.

 

19/IX. Пишу после некоторого перерыва. Позин приехал 17/IX. Показали ему завод[53]. Беседовали целый день по проблемам ГИПХа и других предприятий. Уговорились более подробно поговорить о всех делах на другой день, но он, к сожалению, заболел и до сих пор не появляется. Так что вопрос о моем отъезде пока что не решен. Трофимов ожидается со дня на день вместе с зам. наркома. Вопрос об отъезде решит зам. наркома и райком. Все это разрешится в самые ближайшие дни. А сейчас почти каждый день приходится ездить в подсобное хозяйство, ибо там началась массовая уборка. Вчера копали картошку на нашем личном огороде. Картошка хорошая. Соберу пуда четыре[54].

 

18/IX выслал тебе 250 руб. по телеграфу. Вчера получил от Василия (Забродина) открытку. Его адрес: полевая почта 4-78-33 А. У него теперь жизнь походная, в разъездах. Живет в землянках. В Ленинграде собирается быть только зимой.

 

Судя по всему, мне раньше 1/Х не выехать. У вас, значит, буду в середине октября. Как здоровье Викторина Сергеевича, мамаши? Олег, надеюсь, здравствует. Пишите почаще. Извините за торопливость письма. Как только будут новости, буду немедленно сообщать. Целую. До скорого свидания.

 

Твой Николай.

 

* * *

8/Х-43 г.

Я давно вам не писал. Надобно было как-то писать о том, что с моим отъездом все еще не ясно. Теперь все прояснилось. В последние две недели велась подготовка: подтягивались резервы, составлялись планы, писались проекты, отбирался народ, проводились технические совещания и т. д.

 

Вчера, когда услышал вечером, придя поздно из райкома, о том, что наши войска в трех местах форсировали Днепр, что взят Невель, а войска Волховского фронта, взяв Кириши, двигаются на Бабино и Любань[55] – то у меня возникла параллель с моим «наступлением». Вчера получил разрешение райкома на выезд. Этому предшествовало ходатайство замнаркома и нач. техотдела [министерства – О. З.]. В горкоме вопрос был разрешен еще раньше. Словом, чрез три дня я выезжаю во главе комплексной бригады в 11 человек в Москву. В бригаду входят знакомые ваши: Аджемян, Зелеранская, Смирнова, Степанов, Заславский, Мельникова и др. Цели и задачи – большие. В основном – подготовка к перестройке Института на новые рельсы, выявление направлений темплана 1944 г. Предстоит провести мне в Москве и др. местах ряд технических совещаний, выполнить большой план работ, посетить десятки учреждений, заводов и институтов, руководить работой всей бригады.

 

В Москве я наметил пробыть до 1/ХI, а затем выехать в Свердловск. Там работы будет поменьше. Праздники намерен встретить вместе с вами. Теперь уже я могу сказать, что до встречи с вами осталось не более 25–28 дней, при четком выполнении намеченного плана.

 

Сейчас же у меня несколько сумасшедших дней сборов. Сейчас отъезд сопряжен с целым рядом трудностей, о которых раньше мы и не подставляли.

 

Перед отъездом напишу еще. Буду писать и с дороги. Пишите на Москву: Китайский проезд 7, НКХП Техотдел, для меня.

 

Извините за торопливость. Спешу.

 

До скорого свидания.

 

Ваш Николай.

 

* * *

28/XI-43 г.

Здравствуйте, мамаша, Нина, Викторин Сергеевич и Олег!

 

Поздравляю [день рождения Н. В. – 05. 12. 2012 г. – О. З.] с днем рождения. Если память мне не изменяет, ей будет 31 год. Надеюсь, что вы поэтому случаю устроите небольшой праздник. Моя командировка подходит к концу. Завтра буду добывать билет, а вечером поеду. На Ленинград теперь ходят два поезда. Один скорый, другой – пассажирский. Здесь, в Москве, успел сделать часть намеченных дел, но целая куча всяких снабженческих поручений осталась невыполненной, главным образом, из-за отсутствия самолета. Из нашей компании здесь еще болтаются двое: Заславский и Иванов. Аджемян застрял на <неразборчиво>…

 

Я остановился у тети Маши. Она, как я уже сообщал, получила постоянную прописку и живет с Леной в одной комнате 20 м2. Недостатком является отсутствие в комнате печи, а центральное отопление не работает, а также и то, что комната является проходной. Заводят себе буржуйку. Ребенка пока держат на Васильевской.

 

У Васи Долгова сбежала жена с каким-то лейтенантом (вместе с сыном). Тетя Маша не очень огорчена этим обстоятельством.

 

О Мише пока не получено известий. Я уже писал вам, что какая-то женщина из Чернышкова (возле Сталинграда) имеет фотокарточки и документы Миши и хочет сообщить обстоятельства, при которых она их получила.

 

От Василия я получил телеграмму, в которой он сообщает, что их организация распущена, и он сейчас находится в резерве; ждет нового назначения и просит пока не писать по старому адресу. Хорошо, если бы он попал в Ленинград. Был у Дерябиных. У них все в порядке. Муж Муси на фронте. Она шлет вам привет. Привет от тети Маши и Лены.

 

По приезде в Ленинград напишу.

 

Целую. Николай.

 

* * *

1 декабря 1943 г.

Здравствуйте, мама, Нина, Викторин Сергеевич и Олег!

 

Прибыл сегодня в 7.45 в Ленинград.

 

Доехал вполне благополучно в плацкартном вагоне. На вокзале встретил меня… майор Василий Иванович Забродин. Он приехал сюда 28/XI. Его часть расформировали, и он находится в резерве. Сюда приехал в командировку. Может быть, устроится в Ленинграде. Выглядит хорошо. Сейчас он едет к Василию Долгову. Завтра назначен большой сбор. Надеемся спрыснуть мой и его приезд, его орден [Красной Звезды – О. З.], встречу с Василием и прочими друзьями.

 

В ГИПХе еще не был. С утра варили с Василием картошку. Пили чай и обсуждали новости. Сейчас тороплюсь в ГИПХ. Там по слухам все благополучно.

 

Ленинград встретил туманной, сырой погодой. Обстановка все такая же, как и была. На днях напишу подробное письмо. Сегодня же высылаю телеграмму. Целую. Ваш Николай.

 

P.S. Еще раз поздравляю Нинушу с днем рождения и желаю скорейшей встречи со всеми вами.

 

* * *

1 декабря. г. Ленинград.

[Письмо Василия Ивановича Забродина]

Здравствуйте, мама, Викторин Сергеевич, Нина и Олег! Вот уже несколько дней нахожусь в Ленинграде в командировке. Сегодня встретил на Московском вокзале Колю. Решили послать вам вместе письмо. Особых новостей у меня нет кроме тех, о которых я уже сообщал. В дополнение к этому письму можно добавить то, что мне присвоили звание майора.

 

Из Ленинграда я выеду пока неизвестно куда, ожидаю телеграмму. Буду работать на новом месте, так как старое место службы полностью отсутствует. Перед выездом из Ленинграда сообщу свой адрес. Коля доехал вполне благополучно. Нину поздравляю с днем рождения.

 

С приветом Василий.

 

* * *

7 декабря 43 г.

Дорогая Нинуша!

Какая счастливая и спокойная полоса в жизни была – эта побывка в Свердловске в своей семье. Здесь я опять ввергся в пучину всяческих дел, когда дни пролетают молниеносно, и не успеваешь сделать и десятой доли того, что нужно. Кратко сообщаю о новостях.

 

Василий выезжает завтра в район Рыбинска. Отсюда он везет с собой два вызова в Ленинград. Если его отпустят, то он будет работать в Ленинграде. Если нет, то через некоторое время он из района Рыбинска передвинется куда-нибудь на Запад. Попутно он здесь принимает некоторые меры к обеспечению своей семьи жилплощадью.

 

Мы составили список на вызов в Ленинград старых гипховцев[56]. Список состоит из двух очередей. Во 2-ю очередь, то есть, когда будет снята блокада и прекратятся обстрелы, включены ты и Уставщикова. Чижику послали телеграмму, чтобы немедленно выезжал. Эпльберман уже выехал. Учти обещание Чижика и зайди к нему под предлогом передать мне письмо или посылку. Не упусти его так. Лидии Ивановне передал твой привет и письмо. Были у нее в гостях с Василием. Ее родители по слухам где-то живы. Брат ее Сережа давно убит. Я, ведь, тебе об этом, кажется, говорил.

 

На другой же день после приезда меня вызвали в Горком и хотели взять туда на работу, такую же, на которой был Василий до войны. Но я категорически отказался, так как хочу оставаться научным работником и ставлю себе задачей защищать в 1944 году диссертацию. Принимаю меры к тому, чтобы освободиться от занимаемой должности [секретаря парткома ГИПХа – О. З.] и перейти в лабораторию. Этот вопрос решится в декабре.

 

Сейчас составляем тематический план. Меня, оказывается, выписали, и мне приходится вновь прописываться в Ленинграде как вернувшемуся из длительной командировки. Это отнимает много времени. На Международном был два раза. Там все в порядке. На Печатников еще не был, так как туда добраться очень трудно. Не был и на почте по той же причине. Не всем так везет, как небезызвестному вам Владимиру Павловичу, который вчера совершал прогулку по двору во время обстрела и остался жив и невредим: снаряд разорвался в трех метрах от него. Из этого следует, что законы распространения взрывных волн еще до сих пор не изучены. Некоторые же утверждают, что Владимира Павловича снарядом не прошибешь. Все твои знакомые справляются о тебе и шлют пламенные приветы.

 

Как милый Пус? Не забыл ли он своего папку? Как здоровье и самочувствие мамаши и В. С.? Привет им и заверения в том, что скоро они вернутся в Ленинград на свои старые пепелища.

 

Целую. Твой Николай.

 

* * *

8/XII-43

Дорогая Нинуша!

Только что проводил Василия Ивановича на вокзал. Он поехал в район Рыбинска на переформирование части. Имеет два вызова в Ленинград. Возможно, что к 1/I вернется сюда. Провожали от меня я и Вася Долгов. Шли через мосты, через Неву и по Невскому до самого вокзала. Чудная лунная ночь. В Неве отражаются дворцы, плывет лед, стоят корабли. На залитом луной Невском звучит музыка, и город имеет фантастический вид. На вокзале светло, чисто. Светофор гласит: «Москва 22.00»[57]. За 10 минут до отхода на ярко освещенном перроне толпятся летчики, моряки, капитаны, полковники, генералы и их сопровождающие дамы. Такого образцового порядка даже раньше не было. По радио передают «Рио Риту»[58], «Русую головку»[59] и тому подобное.

 

Сегодня был на ул. Союза Печатников. Наша квартира в том же самом порядке, в котором я ее и оставил. Управдом сообщил, что из-за ареста Красовского и бухгалтера фанеры для заделки окон получить не удалось. Квартир свободных нет. Зашел к директору [Естественно-научного института им. Лесгафта – О. З.] Кучерову Николаю Ивановичу. Он (астроном) сообщил, что у него много заявлений на обмен жилплощади внутри дома, так как нижние этажи сырые, подвалы затоплены, а верхние протекают, т. к. крыши худы. Есть опечатанные комнаты военнослужащих. Просьбу мою и от имени Викторина Сергеевича он учтет, но ничего не обещает. Необходимо, чтобы Викторин Сергеевич написал заявление на имя Кучерова Н. И. с просьбой предоставить ему жилплощадь в средних этажах. Заходил в 8-е почтовое отделение. Искали там перевод Елены Александровны и не нашли. Стало быть, Анна Романовна деньги похитила. Подам еще заявление на главный почтамт по совету зав. почтой, но надежды на успех мало. Рекомендует судиться, т.к. следует затянуть дело…

 

Сегодня же прописался – закончил волокиту.

 

Я тебе уже писал, что Чижика вызвали. Не упусти момента его отъезда и захвати у него картошку. Списки на вызов будут пересматриваться. Будет учитываться: есть или нет жилплощадь, сколько детей и прочие признаки. С жилплощадью здесь уже сейчас очень туго. Буду действовать через райсовет.

 

В ГИПХе все благополучно. Привет от двух Василиев Ивановичей тебе, мамаше, Викторину Сергеевичу и Олегу. Целую. Твой Николай.

 

* * *

12 декабря 1943 г.

Дорогая Нинуша! За истекшие дни ничего существенного не произошло. Впрочем, определилось мое положение. Я остаюсь на прежней работе, по крайней мере, еще на год. Я принимал все возможные меры, но районные руководители решили мою судьбу, запретив даже и мыслить о переходе на научную работу до окончания войны. Посоветовали изыскивать время для написания диссертации. Думаю выкраивать по два часа по утрам. Собрание перенесено на январь месяц. Тогда мое положение окончательно определится. Сейчас уже полностью включился в свою работу. Работы, в связи с окончанием года, выдвижением тематики и общей ее запущенностью, вследствие длительного моего отсутствия, очень много. Василий, как я уже писал, 8 декабря уехал в Рыбинск. Ожидаю, что он вернется в Ленинград.

 

Сегодня воскресение. Погода чудесная, солнечная, легкий морозец. С утра пилил дрова, скооперировавшись с Лидией Ивановной. На Международном мне дают 1 куб. метр дров, которые я сохраню до приезда мамаши.

 

Продолжаю изыскания жилища, но придется, по-видимому, обождать до окончания инвентаризации жилфонда.

 

Сейчас бегу на главный почтамт подавать твое заявление, хотя из этой затеи ничего, пожалуй, не выйдет, т.к. 8-е почтовое отделение не нашло переводы Елены Александровны. Затем забегу на ул. Союза Печатников и приведу окна в порядок. Затем забегу к Анне Романовне и на Международный.

 

Теперь можно ходить безопасно по улицам, так как несколько дней стоит хорошая летная погода, и наша авиация уничтожила немецкие и финские батареи, обстреливавшие в туман и снегопад Ленинград перекрестным огнем. Прилагаю несколько вырезок из последних номеров «Лен. правды», иллюстрирующие недавнее сообщение Совинформбюро относительно обстрелов Ленинграда[60]. Мамаше эти вырезки не показывай, чтобы она не волновалась, а на работе покажи, чтобы наши девушки знали, как живут и работают Ленинградцы. Авось, такая агитация скажется благотворно на их работе. Засим, прошу передать мой отцовский привет Олегу и сыновний мамаше и Викторину Сергеевичу. Привет также большой Елене Александровне (хозяйке квартиры) и ее дочери. Целую тебя. Твой Николай.

 

Посылочку Ольге собираю, но дело идет медленно.

 

* * *

16/XII – 1943 г

Дорогая Нинушечка!

Я получил бесценное для меня письмо от 4/XII–43 г. Письма от 26/XI я не получил, о чем весьма сожалею. Оно особенно ценно для меня. Со своей стороны, я тебе отправил из Москвы одну телеграмму и две открытки, а отсюда сразу же после приезда подал телеграмму и письмо. Затем мы с Василием послали телеграмму мамаше. Затем я тебе послал еще одно письмо, и это четвертое по счету из Ленинграда.

 

За истекшие четыре дня со дня моего последнего письма тебе в моей жизни ничего существенного не произошло. Каждый день проходили совещания в Райкоме, днем идут НТС [научно-технические совещания], очень часты собрания. Сегодня ночь дежурю в райкоме, а днем делаю доклад на бюро. К докладу буду готовиться сегодня ночью во время дежурства.

 

Обстановка в Ленинграде последние дни спокойная. Погода теплая, tколеблется около 0. То снег, то дождь, то легкий заморозок при ясной погоде. Дровами и картошкой я на зиму обеспечен. Питание вполне удовлетворительное. Днем получаю хороший обед, а вечером варю суп, кашу или какое-нибудь овощное рагу. В электроэнергии у нас нет таких ограничений, как у вас.

 

Настроение у меня бодрое, несмотря на легкое недомогание гриппозного порядка, что у меня всегда бывает в сырую и переходную погоду, а также, несмотря на провал моей попытки перейти с чисто общественной работы на чисто научно-исследовательскую. Впрочем, окончательно этот вопрос выяснится только 13–14 января, то есть после отчетно-выборного собрания. Так или иначе, но в 1944 году я постараюсь организовать свое рабочее время более разумно, чем в 1943 году. 2–3 часа в день надо уделять такому серьезному делу, как защита диссертации. Рекомендую и тебе использовать эту зиму для защиты диссертации. Здесь в Ленинграде это будет сделать труднее, так как работа переменится, переменятся и требования. Мне очень хотелось бы, Нинуша, чтобы ты успела защитить диссертацию до приезда в Ленинград. Иначе тебя здесь в ГИПХе затрут. Имея же ученую степень, ты будешь иметь целый ряд преимуществ. Поэтому не тяни со своей работой и, особенно, со сдачей экзаменов. Сдавай свою аналитическую химию в январе и сразу же или немедленно приступай к писанию диссертации. Не мусоль ее, а пиши быстрее и старайся защитить ее в марте или, в крайнем случае, в апреле. Я рассчитываю, что в мае месяце вы приедете сюда. Весьма важно, чтобы вы продержались как-нибудь эту, третью зиму, сохранили бы свое здоровье и бодрость духа.

 

Викторину Сергеевичу, конечно, необходимо защищать свой ленинградский вариант. Необходимо срочно послать на имя директора Института им. Лесгафта Кучерова Н.И. заявление о перемене жилплощади, а также действовать через академика Орбели[61] о зачислении в институт и скорейшем возвращении в Ленинград.

 

Что касается мамаши, то ее комната находится в целости и сохранности, и ее надлежит только привести в надлежащий порядок. На днях я получил для нее 1 куб. метр дров и перетаскал их в комнату. Дрова очень сырые, но до вашего возвращения они успеют подсохнуть. Наша квартира пригодна для летнего пребывания, но к зиме 1944–45 г. вряд ли будет приспособлена, т. к. сомневаюсь, чтобы успели отремонтировать паровое отопление.

 

Стараюсь сейчас подыскивать жилплощадь с печным отоплением, но до конца проводимой в настоящее время инвентаризации жилплощади всякие переселения и обмены жилплощади в Ленинграде запрещены. После этой компании, а тем более, когда определится окончательно род моей дальнейшей работы, то есть в январе месяце, можно рассчитывать на определенный успех. Если же Василий обоснуется в Ленинграде, то эта задача в еще большей степени облегчится.

 

От него я пока что не получил никаких известий. Как я уже писал, он 8/XII выехал в район Рыбинска, и на днях жду от него известий. Возможно, что к 1/I он вернется в Ленинград на постоянную работу. Васю Долгова я не видел с 8/XII, но по некоторым признакам он жив и здоров, чего и вам желаю.

 

Очень рад за Олю, что она сейчас более или менее устроилась в материальном отношении. Я тоже получил от нее письмо, но не успел еще на него ответить. Она спрашивает моего совета, какого образа жизни ей придерживаться, легкомысленного или глубокомысленного. Думаю рекомендовать ей последнее. Славная девушка, весьма трогательна в своей наивности!

 

Прошел почти месяц со дня, как мы расстались, и сейчас, когда я вновь окунулся в ленинградскую жизнь и как бы отошел от бурных впечатлений пятидесятидневного путешествия, у меня остается в итоге ощущение, что те две недели, которые мы провели с тобой вместе, являются наиболее светлыми во всей моей жизни. Я не склонен к особенно бурным выражениям своих чувств, особенно в письмах, но могу заявить теперь, что наша встреча оставила во мне весьма глубокий и неизгладимый след и ощущение большого счастья и удовлетворения. Через два с половиной года я еще раз убедился, что я не ошибся в тебе, что в тебе и Олеге заключается мое счастье. Я не могу тебе выразить в словах ту признательность, которую чувствую по отношению к тебе за это счастье. Часто я чувствую себя даже как-то в неоплатном долгу перед тобой, ибо слишком суров бываю по сравнению с той нежностью, которую ты проявляешь ко мне. Тоже самое я ощущаю и по отношению к Олегу, и к своей мамаше. Возможно, что здесь сказывается моя многолетняя борьба со своей чрезмерной сентиментальностью, которой я так стеснялся в юношеские годы.

 

Сейчас я почти ощутимо представляю себе Олега. Через 2 недели ему исполнится пять лет. Я горжусь, что имею такого замечательного сына. Мне очень бы хотелось сделать что-нибудь приятное ко дню рождения, но вряд ли такой медведь, как я, сможет что-нибудь организовать. Постарайся ему сделать что-нибудь от моего имени.

 

Приближается новый год. Как хотелось бы встретить этот новый год – год окончательной победы, вместе с вами. Мысленно я в этот момент буду с вами.

 

Привет мамаше и Викторину Сергеевичу. Привет от знакомых гипховцев. Уехал ли в Ленинград Чижик, и как дело с картошкой. Вывезли ли дрова? Целую тебя и Олега. Ваш Николай.

 

P.S. Посылку Федоровой до сих пор не передал. Писал открытку по указанному адресу, но никто за посылкой не приходил. Подтверди адрес, фамилию, имя и отчество.

 

* * *

20/XII 43 г.

Моя милая, славная Нинушечка! Вчера получил от тебя письмо от 6–8–9 декабря и хотел было сгоряча написать ответ на тему, что «не тот я стал теперь… куда девалась удаль прежняя?»[62], дабы состязаться с тобой в сентиментальных чувствоизлияниях, но едва успел написать дату, как раздался страшный взрыв, посыпались стекла и фанерки из окон. Передав по телефону в штаб распоряжение о высылке разведки на поиски очага поражения, я бросился на объект. Вскоре выяснилось, что снаряд попал в дом на набережной. Так как больше снарядов в наш район не падало, я поспешил домой. В полной темноте обитатели нашего дома заколачивали окна фанерой, одеялами, чем попало. Я принялся за то же дело, дабы не упустить остатки тепла из только что натопленной комнаты. Из темных провалов окон рвался холодный сырой ветер с незамерзшей еще черной Невы, яростно гремела наша артиллерия, а по радио передавали, что 1-й Прибалтийский фронт, прорвав южнее Невеля укрепленный район на протяжении 80 км и на глубину 30 км, освободил 500 населенных пунктов, захватил трофеи и т. д.[63] Так их, дьяволов! В мешок, в огромный прибалтийско-ленинградский мешок, а потом – на виселицу, как в Харькове! [64]

 

Здорово грохочут наши пушки, могучие дальнобойные орудия Ленинграда! Скоро кинутся, опрокинутся в могучем всесокрушающем ударе и 2-й Прибалтийский, и Волховский, и Ленинградский, и Карело-финский фронты, и раздавят гадов. Дело пахнет этим. Мы слышим это в потрясающей силе наших залпов.

 

Так этот шальной снаряд и сбил мое настроение, и мне показалось, что не стоит сердиться на мою славную женушку за ее письмо, что она права: надо бы уделять ей больше внимания, быть более нежным, быть более отзывчивым на ее богатые, красочные чувства. Но мои чувства к тебе ушли куда-то глубоко внутрь, и мне кажется неудобным их выражать не только на бумаге, но даже и на словах. Чем откровеннее и сильнее их выражаешь ты, тем скупее внешне я отвечаю на них. Так вот и с Василием у нас. Чем больше мы друг друга любим и уважаем, тем суровее друг к другу относимся. И прошу тебя не требовать от меня нежных признаний, тем более на шестом году. Ничего из этого не выйдет.

 

С детства я был страшно сентиментален, и однажды, будучи подростком весьма нервным, расплакался, читая вслух «Новую Элоизу» Жан-Жака Руссо[65]. С тех пор я возненавидел в себе всяческие проявления слезливой сентиментальности. Должно быть, потому я так и полюбил Джека Лондона и его Ситки Чарли[66] и других героев и героинь, которые терпеть не могли слезливости и слюнтяйства.

 

С другой стороны, мы живем в такой обстановке, которая не способствует развитию склонности к мягким лирическим мечтаниям и переживаниям. Если раскиселиться в нежных чувствах, то трудно, даже невозможно будет выдержать те суровые испытания опасностями, трудом и борьбой с жизненными невзгодами, которые нам приходится переживать. И, наконец, «Не тот я стал теперь…не узнаю Григория Грязнова» [цитата из оперы Римского-Корсакова «Царская невеста» – О. З.]. Мой спектр чувств, не к тебе, а вообще, стал более тусклым. За последние два с половиной года я здорово постарел и физически, и духовно. Тут мы с Василием обменивались мнениями на эту тему. Он так же у себя отмечает оскудение чувств и восприятий, констатирует появление старческой умудренности и ощущения, что все уже испытано, проверено и пережито.

 

Моему драгоценному Пусу Пусовичу шлю отцовский привет и целую моего сынку в день его пятилетия. Привет мамаше и Викторину Сергеевичу. Целую. И твой везде, и твой всегда, Николай.

 

Поздравляю с Новым годом! Желаю встречи, счастья!

 

* * *

2/I–44г.

Милая Нинушка!

Поздравляю тебя еще раз с Новым Годом! Благодарю за твою приветственную телеграмму. И еще выражаю тебе, моя милая женушка, мою несказанную благодарность за нашего милого Олега, которому исполняется сегодня ровно 5 лет. Я не привык выражать свои чувства, но сегодня, в день пятилетия моего сына, я тебе признаюсь, что я во всей полноте и во всей силе познал глубину отцовских чувств. Я глубоко счастлив и горд, что имею такого хорошего сына. У меня сейчас звучит в ушах его смех, когда мы с ним кололи дрова и играли в снежки на дворе у вас. И мне так его было жалко оставлять плачущим и целовать в последний раз, но наружу у меня не прорывалось никаких чувств. Я их стесняюсь и боюсь. А тебе я лишь одно скажу: спасибо тебе за такого сына. Мои давние мечты сбылись в наилучшем варианте. И я очень доволен тем, что он похож на тебя, а не на меня. Это тоже соответствовало моим желаниям.

 

Как-то вы встретили Новый год? Под самый новый год я не мог вам написать, так как был очень занят различными организационными делами. Но часам к десяти вечера я смог все-таки выбраться в одно уединенное место, где точно в 22 часа или в 24 часа по Свердловску успел с Василием Долговым выпить в честь вас по стопке водки. Затем мы стали с ним следить за приближением Нового года к Ленинграду. Выпили за Аристовку [место рождения Н. И., Татарстан – О. З.], за Казань, а затем и за ленинградский Новый год. А затем в первом часу завалились спать. Утром опохмелились, но так здорово, что Василий вновь завалился спать и очухался только в 12 часов. Я поспешил к себе на завод, а Вася решил зайти в еще одно место и там, по-видимому, еще раз опохмелился, так как ко мне он, как обещал, не явился, а позвонил уже в час ночи, то есть 2 января.

 

Я присутствовал на открытии елки у нас. Елка была замечательная. Детишки были в возрасте от 15 до 75 лет. Был замечательный концерт силами академических артистов. Затем последовал обед на 150 персон. На обед был винегрет, свиное холодное, жареная свинина из собственного подсобного хозяйства и пиво до полного удовлетворения всех жаждущих. Затем был продемонстрирован хороший фильм «Антон Иванович сердится»[67]. И потом танцы до упаду. На танцах я уже не присутствовал, а предпочел завалиться спать.

 

Фрицы нам не мешали ни под Новый год, ни в самый новый год. Но сегодня с самого раннего утра до поздней ночи они совершают свое гнусное дело. Утром у нас была убита старейшая наша телефонистка Вилейнис, и когда видишь двух ее дочерей, убивающихся над растерзанным трупом своей матери, то зеленеешь от лютой ненависти к той омерзительнейшей сволочи, которая шлет и шлет чудовищной силы снаряды на головы мирных жителей. Растак их мать!

 

Все еще не замерзла Нева. Но скоро ударят морозы, и наши танки пойдут в большое окружение [вероятно, имеется в виду наступление – Т. С.]. Ни один гад не должен уйти из-под Ленинграда. Мы их будем вешать от Кировских островов до села Рыбацкого[68] по всем улицам.

 

Недавно по радио передавали новогодний отчет уральцев т. Сталину. Ты, вероятно, подписывала этот великолепный отчет. Молодцы уральцы! В своих выступлениях я восхвалял уральцев. Против индустриальной мощи Германии и, по сути дела, всей Европы встал Сталинский Урал и бьет ее. Слава Уралу и его людям! Ленинград тоже, конечно, не подкачает. Мы, например, выполнили свой годовой план к 25/XI, а к 1/I имели выполнение на 115,5%.

 

Все здесь живет мыслью и делами восстановления. Об этом пишут газеты, организуются строительные заводы, обучаются строительные рабочие. Уже планируются площадки новых садов, составляются проекты новых кварталов и домов. А пушки гремят, снаряды рвутся, стены рушатся, но восстановление уже идет. Ленинград будет еще прекраснее, чем был. Ведь фрицу скоро, скоро будет конец.

 

От Василия получаю письма. Его адрес: полевая почта 22324. У него фурункулез и ободранная нога от падения в деревенский подпол. Но настроение бодрое. В Ленинград его не отпускают, но он не теряет надежды. У Васи Долгова слегка минорное настроение, должно быть потому, что его бывшая жена Зина подорвалась на мине, а где находится его сын Валерик и жив ли он, ему не известно. Привет от гипховцев (Розы, Маруси, Жени и др.). Привет мамаше, Викторину Сергеевичу, Александре Сергеевне, Елене Александровне и Руфе [хозяйке квартиры и ее дочери – О. З.].

 

Целую тебя и Олега. Ваш Николай.

 

P. S. Чего не едет Чижик?

 

* * *

6/I – 44 2 ч.

Здравствуйте, дорогие Нинуша, мамаша, Викторин Сергеевич и Олег! Дежурю в райкоме, только что передали по радио о взятии Бердичева[69]. Победа за победой!

 

Сегодня или, вернее, уже вчера, получил сообщение, что меня освободили от экзаменов. Это значит, что я могу со спокойной совестью засесть за написание диссертации. Обстоятельства складываются таким образом, что мне придется, по-видимому, еще год секретарствовать, хотя этот вопрос окончательно решится 13–14 января, то есть после отчетно-перевыборного собрания. Попробую организовать свое время таким образом, чтобы на диссертацию выкраивать полтора-два часа в день. Вызываю тебя, Нинушка, на соревнование, кто вперед в этом, 1944 году, защитит диссертацию.

 

Этот год должен быть годом побед на всех фронтах, а, следовательно, и на фронте труда и науки. Беру на себя обязательство к 7/XI защитить диссертацию при благоприятных условиях, конечно. На этот год я за собой выдвинул и оставил две темы в лаборатории и одну на заводе. Одна тема очень интересная и ее будет в качестве диссертационной вести Маруся Смирнова. Другую тему будет вести, вероятно, Анечка Уверская. Роза Зелеранская и Женя Цируль через 2–3 недели будут защищать диссертации.

 

Сегодня от Оли получил письмо. Я перед ней здорово виноват. До сих пор не выслал ей посылку, но в январе обязательно вышлю. Все не могу добиться разрешения на посылку. Слишком это дело хлопотливое, а у меня совершенно нет времени. Особенно сейчас, когда приходится писать годовые отчеты по лабораторным работам и по работе партийной. Весь декабрь ушел на НТСы и тематику.

 

Что я буду посылать Оле – не знаю. У нас почти не осталось здесь вещей. Удалось ли вам загнать шубу и вывезти дрова из леса? Как дела с картошкой? Не упусти картошку Чижика. Почему он не едет? Боится, по-видимому, обстрелов.

 

Квартирный вопрос не сдвигается пока с места, так как инвентаризация жилфондов еще не закончена. Решительную атаку в этом направлении думаю предпринять после 15 января. Думаю, что районные организации пойдут мне навстречу. Но не будете ли вы против Петроградского района? Притом, вряд ли удастся получить ниже 4–5 этажа, а печное отопление на 4–5 этаже – малое удовольствие, а на паровое в ближайшую пару лет нельзя надеяться.

 

Лидия Ивановна ухватила в жилом доме прекрасную комнату > 20 кв.м с прихожей.

 

Я вчера забегал к ней за стрептоцидом (свирепствует грипп), так она наводит чистоту и блеск в своей комнате. От тебя она не получала писем, но говорит, что тебе пишет. У нее большая радость: ее отец и мать остались живы после немцев в Харькове. От Христофора она не получает известий второй месяц.

 

От Василия я, как уже писал, получил новогоднее письмо. Его адрес: п/п 22324. От тебя получил за все время два письма и одну телеграмму. Письмо от 26/XI так и не получил. Последнее письмо – от 6–8–9 декабря с обидой за мою невнимательность. Если всерьез обиделась, то можешь особенно обширные письма не писать, а ставь меня в известность, что живы, здоровы и все ли у вас в порядке. Потом, после войны разберемся в твоих обидах. А сейчас некогда: работы много, да и обстановка нервная.

 

Сыновний привет мамаше и Викторину Сергеевичу. Как поживает Пус на шестом году жизни? Целую крепко. Твой Николай.

 

P.S. 3/I выслал тебе телеграфом 300 руб. Извини за перерыв, так как пришлось выплачивать 500 руб. – перерасход по командировке. Извините за небрежность и торопливость письма.

 

* * *

23/I-1944 г.

Дорогая Нинушка!

В роскошных залах старинного особняка [по-видимому, здание Петроградского райкома партии на ул. Скороходова, нынче – снова Большая Монетная – О. З.] пустынно и тихо. Только успокаивающе отбивает по радио метроном свой мерный такт, да изредка бьют часы редкостной работы. Через правильные промежутки позванивают люстры от содрогания всего здания. Это бьет тяжелая морская артиллерия. Возможно, что в других районах падают снаряды. Это последний поединок орудий главного калибра. На большой карте цепочка красных флажков, переставленных пару часов тому назад, отодвинулась от Ленинграда на несколько сантиметров и открыла железную дорогу на юго-восток, очистив полностью Неву. Теперь имеется полное и прямое сухопутное соединение с Большой Землей. От залива фрицев тоже отодрали. Значит, артиллерия бьет за эту линию флажков. Оттуда же, проходя измеряемое на карте многими сантиметрами расстояние, из стратосферы низвергаются на улицы и дома Ленинграда последние самые тяжелые снаряды фрицев.

 

Судя по тому, что минут пятнадцать уже не ощущалось подземного толчка, это и был самый последний снаряд. Больше их не будет падать на Ленинград, и, по всей вероятности, уже никогда[70].

 

Через несколько дней полностью очистится Октябрьская железная дорога на Москву[71], и весной в выходной надо будет съездить в Вырицу за подснежниками. Передо мной лежит газета с фото руин Петергофа. Туда даже не хочется ехать.

 

Мы, конечно, знали, что так будет (снятие блокады) и что это будет в середине января. Я догадался об этом еще 14/I вечером по гулу Кронштадтских фортов. Утром же 15/I ленинградцы ходили гордо и даже с влажными глазами[72]. Молнии и громы рвали в клочья тучи. Все звенело, дрожало, ходило ходуном; надо было кричать, чтобы услышали другие. Исполнялась самая величественная симфония, которую только можно вообразить. Так продолжалось с постепенным ослаблением несколько дней, и теперь гул передовой уже не слышен. Умолкли эсминцы, и говорят только самые тяжелые орудия больших кораблей. Сегодня, может быть, завтра, и будет конец блокаде Ленинграда, конец великой эпопеи, о которой будут многие века писать стихи, драмы, романы, сочинять кинофильмы, писать картины и создавать скульптуры, и которую мне довелось пережить.

 

Тысячи ленинградцев умирали с уверенностью, что эти дни наступят, и мне самому приходилось слышать от некоторых из них сожаление о том, что они-то, вот, не доживут до этих дней. Они оставляли эту радость нам как бы в наследство. Оттого мы ею так и богаты сейчас. Чем можно отплатить тем героям, которые собственными телами закрывают сейчас амбразуры вражеских дзотов?

 

По проспекту Добролюбова будет парк. Наши руины уже разбираются. На газонах будут цветы, а не капуста. Где нам выбирать огороды для индивидуалов? Урицк, Пушкин или Петергоф? Опять-таки, и о подсобном хозяйстве надо подумать. В Девяткине – болото и песок, а под Гатчиной землица хорошая. Вообще, работы было много, а впереди ее еще больше.

 

20/I я, наконец, переизбрался. Хотя я и получил порядочную вздрючку, но остался еще на год (парторгом ГИПХа). Ну, что же! Нет худа без добра. Если мне удастся осуществить мою [научную – О. З.] программу на этот год, то будет очень хорошо. Это будет неплохим сочетанием. Будет достигнута некая закругленность и полновесность.

 

Тебе тоже хотелось бы пожелать стать в этом году двойным кандидатом [вероятно, речь идет о защите кандидатской диссертации и вступлении кандидатом в ВКП(б) – Т. С.]. Ну, если не удастся, так в будущем году. Тебе можно не торопиться, молода еще. Боюсь, что со своей ванадиевой темой ты завязнешь. Тяжеловата темка, и не только для тебя.

 

Что касается огородной компании в Свердловске, то ее, пожалуй, придется отставить. Придется вам выковыривать снарядные осколки из ленинградской землицы. С завтрашнего дня буду вплотную заниматься всем комплексом назревающих вопросов.

 

Письмо твое от 3–8 января получил, за что благодарствую. От Василия не получал недели три известий. Василий Долгов, возможно, участвует в проводимых операциях, так как несколько дней не могу до него дозвониться. Лидия Ивановна жива и здорова и шлет тебе привет. За хлопоты по отправке посылки Оле принимаюсь на этой неделе. До сих пор не было ни минуты свободного времени. Привет всем. Поздравляю с победами. Целую. До новой встречи. Твой Николай.

 

* * *

30/I – 1944 г.

Дорогая Нинушка!

По радио сейчас передают подробности боев за Вырицу, за Чудово. Вся железная дорога Москва-Ленинград очищена и восстанавливается. Только что по радио сообщили об отмене всех ограничений, связанных с артобстрелами, так как их больше нет и не будет[73].

 

Уже целую неделю мы существуем с полным сознанием своей безопасности. Когда ложишься спать, то не думаешь, что просыпаться будешь на пару этажей ниже среди обломков. И что тебе придется ползти с перебитыми ногами в нижнем белье по той смеси грязи и снега, которые так характерны для января 1944 г. Зимы здесь нет в этом году[74]. А какое-то недоразумение: то дождь, то снег, а температура колеблется в пределах 1 гр. около гнусного нуля. Однако мерзкая погода нисколько не мешает нам радоваться тому счастью, о котором мы мечтали 2 года и 5 месяцев.

 

27/I, как вам известно, у нас в Ленинграде был грандиозный праздник по поводу снятия блокады. Это был незабываемый для ленинградцев день: 24 залпа из 324 орудий, тысячи ракет, огней, прожекторов. Такого салюта в Москве еще не было. Люди прямо-таки сходили с ума от радости, плясали, пели, кричали и плакали[75].

 

На Невском (теперь нет проспекта 25-го Октября и др., а восстановлены старые названия)[76] и на Дворцовой площади люди обнимались, целовались, пели, смеялись, образовывали хороводы. Стихийно возникали кружки самодеятельности. У нас, когда узнали, что будет приказ и салют, то весь народ остался работать еще на 2–3 часа, и после салюта я открыл митинг. Весь зал плакал, кто навзрыд, а кто молча.

 

Ораторы начинали говорить, а затем не могли продолжать от душивших их слез. Вспоминали своих близких, погибших от голода, бомб и снарядов, о своих мечтах об этом дне и не могли выразить своей радости и гордости. Говорили о нашем особом счете немцам и о том, что ленинградцы полностью рассчитаются с фрицами. Это так же верно, как и то, что мы обещали и не сдали Ленинград.

 

В связи с полным снятием блокады с Ленинграда ленинградцы возвращаются на свои старые пепелища. Ставка на то, чтобы вы вернулись к огородной компании, т.е. к маю или в мае месяце. С завтрашнего дня энергично начинаю проводить в жизнь намеченный план. Ты включена в список возвращенцев.

 

Сейчас сбегаю в магазин, выкуплю продукты и побегу на старое пепелище. Надо посмотреть, цело ли оно, т. к. последний раз был еще, когда блокада не была снята, и немцы осыпали этот район 12 и 16 дюймовыми снарядами. Комната мамаши цела. Я там был уже после последнего обстрела. Несколько снарядов попало в соседние дома и произвели огромные разрушения, а у нее в комнате даже целы стекла.

 

Работы у меня после отчетного собрания не убавилось, а, пожалуй, прибавилось. Дни проходят с молниеносной быстротой. Работаю до поздней ночи и все-таки не успеваю справиться с делами.

 

От Василия не получаю писем уже целый месяц. План Чупрыны в отношении его устройства в Ленинграде следует считать пока провалившимся. А жаль: хорошая работа, квартира, автомобиль. Вероятно, Василий зарабатывает себе еще один орден в районе Новосокольников на 2-м Прибалтийском фронте[77]. Мамашу прошу о нем не беспокоиться, он забродинской породы и при любых обстоятельствах не пропадет, а выйдет с честью.

 

На Ольгу, наконец, получил разрешение на посылку, и на этой неделе ей вышлю кое-какое барахлишко. Ее следует весной также ожидать в Ленинград.

 

Нам всем придется здорово поработать этим летом по восстановлению нашего очага. Но это – приятная, созидательная работа. Прошу извинения, т. к. тороплю заняться именно этой работой. Привет и поцелуи всем.

 

Целую. Твой Николай.

 

P. S. C завтрашнего дня принимаюсь за диссертацию.

 

* * *

11/II–1944 г.

Последний раз дежурил по району 23/I, то есть 19 дней назад. В ту ночь на Ленинград обрушивались последние снаряды, а наши линкоры, развернувшись на Неве, давали последние залпы по последним немецким крепостям под Ленинградом. Прошли две недели после того дня, когда ленинградцы официально праздновали свою победу. Праздник продолжается, он расширяется и углубляется с каждым днем. Идешь по улицам и ощущаешь спокойную гордость; и походка тверже и увереннее, как у хозяина и победителя, и в голове витают разные полуфантастические архитектурные проекты: вот эта группа домов сносится, здесь будет воздвигнут дворец, гармонирующий с уже существующими зданиями, тут будет парк и новая гранитная набережная со ступенями к воде и со скульптурными украшениями. Пока что девушки из команд МПВО разбирают на кирпич полуразрушенные здания, а строительные рабочие воздвигают леса и сваливают с машин песок, известь и прочие материалы. На 50 км вокруг Ленинграда на юг и запад лежит зона пустыни с руинами городов[78], с покалеченной военной техникой, бесформенными трупами немцев и минными полями. По проспектам Ленинграда иногда проводят колонны пленных фрицев[79]. Жаль, что не видел их поблизости. Говорят, что это коллекция грязных, закутанных в старое деревенское тряпье бродяг. Задорные девушки из команд МПВО, восстанавливающие троллейбусную сеть, кричат им: «Ну, как наш Ленинград? Хороший город?». А мальчишки из ворот метят попасть снежком в морду самого долговязого фрица. Ну, я думаю, что мы еще насмотримся на фрицев, и на живых, и на повешенных. Впрочем, пожалуй, жаль будет осквернять Ленинград этой падалью.

 

Предстоят грандиозные восстановительные работы. Кадры рабочих, мастеров, инженеров и их обучение, материалы и оборудование – вот проблемы, которые являются самыми мучительными по своей остроте.

 

В Ленинград ежедневно прибывают битком набитые поезда с возвращенцами. На другой день после снятия блокады прилетел Чижик, полный больших планов, новостей и наркоматских сплетен. До него уже прилетело несколько человек. Вчера прибыл Твардовский. Меня и Трофимова засыпают письмами. У городского бюро по вербовке рабсилы огромные толпы людей с заявлениями о возвращении семей. Сейчас это дело передается районным организациям. Творится что-то невозможное с жилищным вопросом[80]. Смятение царит в сердцах блокадных жен. Идет борьба за получение удобных участков земли к югу от Ленинграда.

 

У меня голова трещит от огромного количества вопросов, проектов, требований, собраний, заседаний. Берем твердый курс на завоевание ГИПХом командных высот в деле научного руководства восстановлением и дальнейшем развитием химической промышленности Ленинграда и экономически тяготеющих к нему районов (Кольский полуостров, Северо-Печерский край, сланцевые месторождения и др.), а также руководство минеральными солями, электрохимическими производствами, коррозией и прочими нашими старыми делами. Нам удалось завоевать одобрение и благословение на сей подвиг со стороны районных руководителей и части городских. Приходится расталкивать от спячки Дом Ученых, разыскивать и воодушевлять ученых-экономистов, тащить их в ГИПХ, составлять проекты и готовиться к выступлениям. Мы штурмуем здесь, а Борис (Артамонов) с группой наших руководителей, уехавших в Москву утверждать тематику, штурмуют в Наркомате, в ЦК и других высоких учреждениях. Но это еще артподготовка. Пожалуй, придется поехать в Москву с Павлом Петровичем (Трофимовым) для решения основных организационных вопросов.

 

На днях сюда явился Маковецкий с аналогичными же проектами. Он думает создать здесь проектный институт, автономный от ГИПХа, и собрать в нем специалистов, в том числе и наших. Он уже в Москве провел артподготовку. Ясно, что его прожект направлен против ГИПХа, или, вернее, против Трофимова. Личные же интересы не должны находиться в противоречии с общественными.

 

Перехожу теперь к более интересным для вас вопросам. Во-первых, совершенно ясно, что вы должны возвращаться вместе с теплом, с птицами и первыми зелеными листочками. Проектирую ваш приезд на конец апреля или начало мая, то есть к началу огородного сева. Раньше вряд ли удастся: холодно, нет еще разрешения. Борис в Москве попытается оформить нашу совместную поездку в Свердловск в апреле – начале мая. Но вряд ли мне это удастся.

 

Разрешение на ваш приезд я сейчас оформляю. Я заполняю анкеты на всех, включая и Викторина Сергеевича, но ему необходимо действовать и самостоятельно. Академик Орбели недавно был в Ленинграде, а сейчас – в Москве. Заявление на жилплощадь я подал и надеюсь на получение положительного ответа в ближайшие дни. Ваш вызов я буду оформлять через Петроградский район, так как руководители района могут оказать мне содействие.

 

Если не удастся ко времени вашего приезда разрешить жилищный вопрос, то лето проживем на старой квартире. Землю под огороды получим в достаточном количестве. Рассада тоже будет. Семенной картофель есть, но мало. (Чижик по приезде написал тебе письмо о передаче картошки. Получила ты эту картошку?).

 

Ольге написал письмо, собрал ее вещи, достал разрешение на посылку. Завтра мне сделают фанерный ящик, и на днях я, наконец, вышлю ей посылку. Думаю, что весной она тоже вернется в Ленинград. Вот, как быть с Колпаковыми, не знаю. От Василия получил, наконец, письмо. Он сидит на старом месте и бездельничает. Катается по Волге на лыжах. От тети Маши получил открытку. Миша действительно погиб в боях под Сталинградом и похоронен в совхозе «Ударник» на ст. Черниково. Василий Долгов жив и здоров и шлет вам привет. Лидия Ивановна тоже шлет привет, а также и другие гипховцы. Привет мамаше, Викторину Сергеевичу, Александре Сергеевне, Елене Александровне и Руфе [хозяйке квартиры, в которой мы жили в Свердловске, и ее дочери – О. З.]. Целую тебя и Пусю. Считаю дни до нашей встречи. Твой Николай.

 

* * *

14/II 44

Дорогая Нинушка!

Случайно узнал, что сегодня едет в Свердловск Маковецкий Лев Александрович. Посылаю с ним это письмо, и если возьмет, то две банки консервов, кило риса и детские ботинки. Ботинки и одну банку консервов от Василия Сергею. Очень жалею, что не смог с Маковецким послать вам вызов на выезд в Ленинград, так как не успел еще оформить. Бегу сейчас на ул. Печатников заверять справку, что за вами сохранена жилплощадь. Без этой справки разрешение на выезд не дают. С другой стороны, оттуда же, пожалуй, придется брать справку о том, что имеющаяся жилплощадь к жилью непригодна, для того чтобы получить жилплощадь. Впрочем, мне дадут и без такой справки. Хозяева района относятся ко мне очень хорошо и сделают для меня все, как в отношении жилплощади, так и в отношении вашего вызова, так что особенно не беспокойтесь.

 

В крайнем случае, если жилплощадь будет с ремонтом, то выселим кого-нибудь из жилого дома ГИПХа и займем квартиру на полгода или год. Ваш выезд надо форсировать. К 1 Мая вам нужно быть здесь. Викторину Сергеевичу также нужно действовать решительно и смело и придерживаться того же срока. Возможно, что я приеду за вами сам в апреле месяце, но на это пока не рассчитывайте. На Колпаковых на днях буду тоже делать вызов. Пусть они мне пришлют свои координаты (год рождения, место последней работы Николая Григорьевича и т. п.).

 

Сегодня получил через Хацкинсона, вернувшегося из Москвы, твои письма от декабря, что посылала с Чижиком. Был тронут до слез. Благодарю! Думаю, что после приезда мы заживем с тобой еще дружнее и лучше.

 

Чижик писал тебе о картошке. Получила ли ее или нет?

 

Ольге вчера собрал скудную посылку и на днях ее отправлю. Ее вещей здесь больше не осталось, и В. С. тоже нет. У мамаши тоже нет вещей, да их и не было. Первое время будет очень трудно. От Ольги жду письма. На нее тоже надо будет делать вызов. Пусть летом работает на огородах.

 

В Ленинграде творится сейчас нечто невозможное. Понаехало народа до черта. Ажиотаж с жилплощадью и т. п.

 

Извини за торопливость, так как Маковецкий через два часа уезжает. Целую всех. До скорого свидания. Твой Николай.

 

* * *

20/II– 44 г.

Дорогая Нинушка!

На днях мне исполнилось 36 лет. Теперь, значит, мне идет тридцать седьмой годик. Время идет неумолимо быстро и оставляет свои следы. Меня уже нельзя назвать молодым человеком, и я сам не ощущаю себя таковым. Принято считать мой возраст наилучшим, это расцвет сил физических и духовных. У каждого человека есть свой максимум развития жизненных сил. Ты, например, по-видимому, находишься в зоне такого максимума. Про себя я не могу определенно сказать: прошел ли я свой максимум, нахожусь ли в нем, или он лежит в недалеком будущем. Скорее всего, он остался позади и падает на последние три года перед войной. За последние три года меня часто посещают мысли на эту тему. Одной из причин является не проходящая с голодной зимы сердечная слабость, которая дает себя знать всякий раз, когда попилишь дрова, поднимешься на высокий этаж или проделаешь какую-нибудь другую тяжелую физическую работу.

 

Подобные явления наблюдаются у подавляющего числа моих знакомых: либо гипертония, получившая массовый характер, либо гипотония, то есть пониженное кровяное давление, как, например, у меня, либо что-нибудь в этом роде. Какой же я молодой человек, когда после подъема на четвертый этаж задыхаюсь и ощущаю боль в области сердца. В 1942 году я думал, что эти явления пройдут вместе с дистрофией. Однако дистрофия прошла, а явления сердечной слабости остались и, похоже, развиваются[81].

 

Среди ученого люда существует мнение, что гипертония и гипотония получили столь широкое развитие из-за переутомления физического и нервного, и что самое верное лекарство от этих болезней есть отдых. Поэтому мы сейчас подавляющее большинство химиков пропускаем через дома отдыха. Надо полагать, что и у меня сердечная слабость пройдет.

 

Меня этот вопрос интересует и с другой стороны. Через пару месяцев мы с тобой начнем новую жизнь, и мне хотелось бы, чтобы у меня оставалось больше сил и физических, и духовных после трудового дня, чтобы те несколько часов, которые мы проводили вместе, не были бы отравлены ядом усталости и дурного расположения духа. Я тебе непростительно мало уделял внимания, и мне хотелось бы зажить с тобой еще лучше, чем мы жили до войны. Правда, сейчас об этом как-то неудобно даже и мечтать. Война еще не кончилась, но скоро кончится, и не грех помечтать о лучшей жизни после войны.

 

Но после войны изменятся к лучшему только внешние условия, а отношения между людьми в основном определяются их внутренним содержанием. По своему внутреннему содержанию, воспитанию и по условиям работы и жизни, я не очень-то удобный для тебя человек, как ты убедилась. Но мы узнали друг друга и оценили, и оба теперь полны желания жить лучше, чем прежде, несмотря на возможное ухудшение внешних условий. Мне очень хотелось бы, чтобы ты была со мной более счастлива, чем раньше.

 

Я потихоньку готовлюсь к вашему приезду. Справки о том, что жилплощадь за вами числится, я получил на всех. Заявления на ваш вызов заготовлены, и все дело в том, что прием этих заявлений на некоторое время прекращен. В середине марта он будет, вероятно, возобновлен, но уже на новых, по-видимому, началах, устраняющих элемент стихийности.

 

По слухам, необходимо вам прислать сюда справки с места вашей работы о том, что препятствий со стороны УФАНа [Уральского филиала Академии Наук] и Физиотерапевтического института [в котором работал В. С. – О. З.] к вашему отъезду в Ленинград не имеется. Постарайтесь эти справки прислать как можно скорее.

 

Что касается жилья, то полного успеха еще нет, но надежда переходит уже в твердую уверенность. Мы берем ремонтировать один дом на Петроградской стороне[82]. В этом доме 10 квартир. Из них две разрушены одним снарядом и три сильно повреждены другим. Но имеются почти совершенно целые квартиры по 2–3 комнаты. Я нацеливаюсь на одну квартирку из трех комнат с кухней и уборной, целую, даже с двумя уцелевшими окнами, общей площадью 30–35 кв. метров. Эта квартирка на втором этаже, на тихой улице в десяти минутах ходьбы от ГИПХа. Но я просил предисполкома [председатель Исполнительного комитета Совета депутатов трудящихся, т. е. глава районной исполнительной власти – Т. С.] предоставить мне получше, если подвернется, и он обещал.

 

Таким образом, дело теперь за вашим приездом. Борис (Артамонов) еще не вернулся из Москвы. Держи связь с Мусей [двоюродной сестрой Н. В. – О. З.]. Вам лучше ехать вместе. Ваше прибытие ожидается к 1Мая. Смогу ли я приехать за вами – вопрос открытый.

 

От Василия вчера получил открытку. Его вынужденный отдых на берегу Волги окончился, и он, проехав Москву, быстро движется на Запад. Едет в теплушке без комфорта.

 

Не знаю, писал ли я тебе, что вернулись Зильберман, Марков и Песин. Последний жаждет получить квартиру взамен разбомбленной и останется лишь в случае получения таковой. Уверскую я отдал Зильберману.

 

Неожиданно обнаружилась Маргарита Борисовна (М. Б.) [Маргарита Борисовна Ружевская – давняя знакомая семьи Забродиных – О. З.], приславши мне привет через одну работницу. Она, оказывается, жива и здорова и работает на старом месте. Вчера я говорил с ней по телефону и сообщил ей адрес мамаши. Как-нибудь надо зайти к ней и узнать, как она выжила. О Юрии (брате М. Б.) нет никаких известий. О матери тоже. Вася Долгов здравствует и шлет вам привет. О Мишеньке стало известно, что он, по-видимому, был сожжен немцами заживо, так как его труп был найден обугленным, но подмышкой уцелели фотокарточки. Несчастная тетя Маша!

 

Итак, до скорого свидания. До нашей счастливой встречи осталось 70–80 дней.

 

Сегодня выслал телеграфом 300 рублей. Получила ли картошку Чижика?

 

Привет всем. Целую тебя и Пуса.

 

Твой Николай.

 

* * *

2/III–44 г.

Дорогая Нинушка! Извини меня за долгое молчание. Я тебе не писал уже 10 дней и, следовательно, ты могла начать беспокоиться обо мне. Обычно я пишу письма по воскресеньям или во время дежурств, как, например, сегодня. Прошлое воскресенье у меня было полностью занято целой кучей дел, и было некогда написать письмо. В числе этих дел было отсылка посылки Ольге и относ посылки старушке Федоровой. Оле я отослал три платья Елены Александровны, плюшевую муфту[83], материал на простыни, несколько комбинаций, старые трусы и купальные костюмы, и все старые женские чулки без пяток и носков, какие только нашлись. Боюсь, что она сильно на меня обидится, так как я ей послал трудно реализуемое барахло, но беда-то в том, что ее представления о большом количестве ценных вещей серьезно расходятся с действительностью: носильных вещей, ни Олиных (их почти и не было, частично же они были отправлены в Свердловск; наиболее же ценное она увезла с собой), ни твоих, ни Викторина Сергеевича, ни мамашиных (у нее вообще почти ничего не было) в наличии больше не имеется. <…>

 

Но что же вам выслать сейчас, чтобы вы могли продержаться до приезда в Ленинград? На этот вопрос я еще не имею в данный момент точного ответа. Перетряхну свои вещички и, может быть, кое-что выберу, но это будет малоценное старье. Не думаю, чтобы Чижик захватил с собой много моих вещей. Он выезжает отсюда дней через восемь, то есть приблизительно 10 марта. В крайнем случае, вслед за ним вышлю восьмикилограммовую посылку, которую вы сможете получить в конце марта – начале апреля. Ваш выезд я проектирую на конец апреля. Я заготовил все необходимые справки на всех вас, включая и Викторина Сергеевича. Временно выдача пропусков приостановлена и будет, вероятно, разрешена в марте – апреле.

 

Сегодня я заручился заверением одного весьма влиятельного лица о том, что моя семья при любых обстоятельствах будет сюда затребована. Это же лицо гарантировало и разрешение жилищного вопроса. Этот вопрос я пока сознательно не конкретизирую, так как, в связи с арендой двух домов (аренда еще находится в стадии оформления) возникают более благоприятные варианты, как-то: имеется некоторая возможность отремонтировать квартиру в 60–80 метрах от места моей работы с окнами на солнечную сторону и с шикарным видом на Неву, Зимний дворец, Фондовую биржу[84] и т.п. Есть и другие заманчивые варианты.

 

Я себя не обольщаю этими вариантами, но дело потихоньку движется к лучшему, и сейчас я уже мысленно кладу крест на нашу старую полуразрушенную и небоскребистую «фатеру».

 

Боюсь, не стал бы возражать Викторин Сергеевич, так как эти варианты лишают его удобства близости к месту работы. Но получение приличной жилплощади в нашем старом доме – дело явно безнадежное.

 

Активность, развиваемую Викторином Сергеевичем через Академию наук, одобряю. По этой линии вы выезжали, по этой же линии вы можете и приехать. Одно другому не помешает. На всякий случай и ты и Викторин Сергеевич пришлите мне справки с мест вашей работы, что ваши учреждения не возражают против вашего отъезда.

 

Огородная кампания – вот еще важный вопрос. Наши участки на склоне Невы мы отдаем под выгонку капустной рассады, и только после ее съема там можно будет посадить картошку, капусту, помидоры и огурцы. Значит, есть опасность лишиться ранней зелени (редис, салат) и запоздать с картошкой. Но этот участок мал. Основной участок будет за Новой Деревней (капустник), а также где-нибудь на юг от Ленинграда на разминированных участках (картофельник). Плохо дело с посадочным материалом. Вообще же сейчас здесь на рынке овощи и хлеб стоят в четыре раза дешевле, чем у вас. И это при плохом урожае овощей. Можно надеяться, что в будущем году они станут не дороже.

 

Я надеюсь на получения литерного питания с марта месяца. К концу года у меня на получение такового будет больше оснований. Так что проблема питания не должна быть особенно грозной. Вероятно, будет успешно разрешаться и проблема отопления. В этом году здесь каждая семья получает по 1–2 куб. метра дров.

 

Возвращаясь к Чижику и его картошке, могу сообщить о том, что твою открытку он получил и торжественно оную мне вручил как свидетельство того, что он свое слово держит. Не знаю, понял ли он твой намек на то, что рюкзачок всего один. На другой день мне посчастливилось прочесть открытку Карандина по тому же адресу и по тому же вопросу. <…> Между прочим, он у нас теперь зав., и моя группа попадает под его высокую руку. Хотели Зильбера, но остановились на моей рекомендации. Потом будет, вероятно, Песин.

 

<…> На днях нанес визит Рите [по-видимому, Маргарите Борисовне Ружевской – О. З.]. Я не ожидал ее увидеть в таком цветущем состоянии. Она говорит, что чуть не умерла с голоду и от цинги – пролежала пластом четыре месяца, а затем ее спас завод. Затем она быстро начала толстеть и превратилась в некое шаровидное существо, а теперь, как и большинство ленинградцев, она входит в довоенную форму. О матери она до сих пор ничего не знает, хотя те места на днях освободили.

 

Недавно видел Лидию Ивановну. Даже за время редких и очень коротких встреч мы успеваем наговорить друг другу столько «комплиментов», что их действия хватает на месяц и больше.

 

Надобно сказать, что я за последнее время стал столь ворчливым и непокладистым по отношению, особенно, женского общества, что напоминаю себе какого-то старого одинокого зубра из Беловежской пущи. Здесь явно сказывается отсутствие благотворного женского влияния. С нетерпением ожидаю того дня, когда таковое начнет сказываться. До того дня остались не более двух месяцев, так же, как и до настоящей весны.

 

Хотелось бы числа 18–21 мая съездить с тобой в Вырицу и посмотреть, что осталось от былого. От Василия, как писал, была получена открытка с дороги. Он проехал Москву и ехал на Запад. Больше писем не получал, думаю, что на днях получу. Мамаше не советую особенно беспокоиться о нем, так как он, по всей вероятности, занят сейчас срочными строительно-дорожными работами, и вряд ли ему до писем.

 

Получила ли ты от Маковецкого мое письмо и небольшую передачу в виде двух банок консервов, кило риса и детских ботинок? Детские ботинки и одну банку консервов надо передать Колпаковым. Привет маме, Викторину Сергеевичу, Елене Александровне, Руфе, Александре Сергеевне. А тебя и Пусю крепко целую.

 

Твой Николай.

 

* * *

7/III 44 г.

Дорогая моя женушка!

Поздравляю тебя с Женским днем [8 Марта][85]. Последние два дня мы усиленно готовились отметить сей праздник, но в этом году он будет отмечен довольно скромно, так как нет средств.

 

Среди огромного количества вопросов и забот вопросы, связанные с вашим скорейшим возвращением в Ленинград, занимают немалое место. Правда, благодаря моей неповоротливости и свойству заниматься своими личными делами в последнюю очередь, все эти дела двигаются очень медленно, но, как мне кажется, верно. Прежде всего, вопрос с вашим вызовом подвинулся довольно значительно. Имеется уже твердая договоренность о вашем вызове, который на днях будет оформлен документально.

 

Вопрос с квартирой не принял еще конкретных форм. Помимо возможностей получения квартиры из двух-трех комнат в тех домах, которые берется отремонтировать ГИПХ, Райсовет предлагает мне получить две комнаты в каком-либо другом доме. Пока что я ничего подходящего не подыскал. Две комнаты, конечно, меня не устраивают. Они бы нас устроили лишь в таком варианте, который содержится в скрытой форме в письме Викторина Сергеевича. Он прислал заявление, чтобы прописали Ольгу на его жилплощадь, а также выразил явное нежелание уезжать из старого дома. Может быть, он хочет жить вместе с Ольгой на старой квартире или в том же, по крайней мере, доме, не возражая против нашего поселения на Петроградской стороне? Мне этот вариант не очень нравится, но я потерял надежду на приобретение приличной жилплощади в старом доме. Возможны варианты в других районах, но все это неопределенно.

 

Как ты смотришь на вариант поселения Ольги и В. С. или одной Ольги на старом пепелище? Я держу курс на совместное существование и хлопочу о площади на всех вместе.

 

Мы собираемся открывать в ГИПХе ясли. Как быть с Олегом, если за ним некому будет смотреть? Ясно, что его придется таскать в очаг [так назывался детсад – О. З.]. Нам придется много времени уделять огородам, и особенно тебе. Плохо, что наши старики стали слишком стары. За ними тоже нужен уход. Вот почему им нужно было бы жить вместе, а для этого каждому из них нужна отдельная комната. Да и с питанием было бы значительно лучше, если бы все жили вместе.

 

Я на март месяц получил литерную карточку (литер Б). Возможно, что она будет сохранена и на дальнейшее время. Иметь две литерные карточки против двух иждивенческих – уже неплохо. Жизнь за последнее время стала значительно дороже.

 

10/III 44 г.

<…> В этом месяце я почему-то залез даже в долги. У меня мороз по коже пробегает, когда я подумаю о том, как вы там выкручиваетесь с деньгами. На этой неделе я получил от тебя письмо от 29/II, где ты пишешь, что на мои последние деньги купили только буханку хлеба. Жуть! Чижик поедет в конце марта. Ольга почему-то не приезжает. Как мне прислать вам вещички на выезд?

 

Только что мне звонили из Райсовета: на ваш выезд дано персональное разрешение. Завтра буду оформлять и постараюсь завтра или послезавтра вам выслать.

 

13/III выезжаю на неделю в Кавголово в дом отдыха. Вернусь в Ленинград 20/III.

 

Свободное время у меня сократилось, так как я зачислен в Райпартшколу [районная партийная школа – Т. С.] на 7 месяцев по 8 часов в неделю. От Василия получил письмо. Он где-то на Украине за Киевом строит мосты и дороги. От тети Маши получил сегодня открытку. Она живет плохо. Василий (Долгов) ей не пишет и плохо помогает.

 

О подробностях в части вашего вызова напишу завтра или послезавтра. Рассчитываю на ваш приезд в середине апреля. Итак, до скорого и долгожданного свидания. Целую. Николай.

 

* * *

12/III – 44

Дорогая Нинушка!

Дело идет к тому, что во второй половине апреля вы наконец-то будете здесь. Сегодня сдал все документы. Через неделю просили зайти за разрешением. Постараюсь переслать его с Симой [Серафимой Николаевной Басаргиной, женой Льва Николаевича Дерябина – двоюродного брата Н. В. – О. З.] или по почте, так как отъезд Чижика откладывается на целый месяц.

 

Самый тяжелый период будет первые дни после приезда, так как на старую квартиру сразу не сунешься. Там нужно неделю прибираться. То же – с мамашиной комнатой. Новая квартира пока не готова и потребует немалого времени и труда для ее освоения.

 

Договорился с П. П. (Трофимовым), что к моменту вашего приезда будет подготовлена квартира в жилом доме [ГИПХа – О. З.]. Он действительно жилой, так как есть вода, электричество и дрова. Отсюда мы и развернем свою дальнейшую деятельность по разрешению жилищного вопроса.

 

Конкретной жилплощади пока еще нет, но она усиленно ищется и в направлении 3–4 комнат с подходящей высотой по этажам. В этом вопросе торопиться не следует, дабы не совершить ошибок на многие лета.

 

Ехать вам лучше с семьей Артамонова. Ему пока разрешения не дают, но он своего добьется. Боюсь, что мне не удастся выехать вместе с ним [в Свердловск – О. З.], но ему-то удастся, и он поможет вам добраться.

 

К сожалению, отъезд Чижика задерживается, и я не могу быстро перебросить вам вещички для подкрепления. Чижик вам, возможно, будет подходящим попутчиком. Вещи, возможно, удастся отравить с Симой, если она скоро приедет.

 

Остались ли деньги на дорогу от продажи шубы? Пока я выслать денег не могу, так как их не имею. Завтра выезжаю в Кавголово в дом отдыха на неделю. В некотором отдыхе я нуждаюсь. Оттуда буду писать.

 

От Василия получил на днях письмо. Он где-то за Киевом. Работы у него по горло, и занимается он старыми делами по дорожной части. В отношении Колпаковых пока ничего не предпринимал. Думаю, что они приедут сюда вместе со своим учреждением в организованном порядке.

 

Из старых наших сотрудников продолжают понемногу приезжать, например, Хованский. Открывается вновь аспирантура, задачей которой является дать закончить аспирантуру старым аспирантам. Мищенко и Тищенко (сын) у нас консультанты. Не возобновить ли твою аспирантуру? На днях напишу более подробное письмо. Привет всем. До скорого свидания.

 

Твой Николай.

 

* * *

14/III 44

Дорогая Нинушка!

Второй день нахожусь в доме отдыха[86], куда получил путевку на неделю. Ощущения довольно странные – как будто переселился в другой мир. Горы, покрытые хвойным лесом, широкие белые пространства озер, пушечные выстрелы, пулеметная и автоматная трескотня, крики «ура», лыжники на крутых лесных тропинках, девушки мчатся с гор на финских санях. Неказистый с виду большой дом у подножия горы на берегу большого озера отделан внутри в стиле лучших швейцарских отелей, если судить по некоторым романам. Роскошные салоны с мягкой мебелью, дорогими картинами, читальный зал и шахматная, биллиардная, изящно отделанный кинозал и данзинг-холл [так в тексте – Т. С.] в северном стиле. В коридорах – мягкие ковры и дорожки. На кроватях ослепительной чистоты белье. В комнатах так тепло, что приходится частенько открывать форточку. Дом полон музыки. Радиола[87], радио, рояль и пианино. Танцы и веселый смех.

 

Обслуживание не оставляет желать лучшего. Если тебе понравился соус или гарнир, то сестра-хозяйка уже любезно справляется: «не желаете ли еще?». Ассортимент блюд и качество их превосходит, пожалуй, то, что я получал в железноводском санатории[88] перед войной.

 

В первый же вечер я восстановил меткость глаза и твердость руки на биллиардном столе. Сегодня после завтрака я облекся в лыжный костюм и впервые после многих лет вновь встал на лыжи. А сниженное кровяное давление и ослабление сердечной деятельности вначале давали о себе знать, но когда прошелся километров пять и немного отдохнул, то обратный путь показался удивительно легким. Каждая клетка организма насыщается кислородом, возникает непередаваемое чувство кислородной сытости и состояние волчьей неутомимости. Решил ходить на лыжах каждый день. Только так можно изжить невроз сердца, бронхиты и насморки. Уже сегодня лицо обветрилось и приобрело более здоровый вид. После вечернего чая брожу среди холмов и скал, смотрю, как молодые красноармейцы атакуют высоты, пробираются ползком по снегу в разведке или стреляют по мишеням. Здесь куются кадры для окончательной победы[89].

 

Кажется немного странным в дни войны попасть в такой санаторий, но мне после трех лет большого физического и нервного напряжения не вредно провести семь дней в обстановке, о которой не приходилось даже мечтать. Пройдет немного времени после войны, и мы отстроим санатории и здравницы еще лучше и краше прежних. Война нас многому научила. После войны каждый будет стремиться устроить свою жизнь более культурно, чем до войны, ибо наступит новая жизнь, новая эпоха послевоенного процветания. Но трудов положить придется много. И нам придется здорово потрудиться несколько лет, дабы восполнить потерянное и начать создавать новое.

 

О своих делах я писал в предыдущих письмах. Вызов на всех вас я получу, вероятно, через неделю. Вам следует рассчитывать свой отъезд на середину, на вторую половину апреля. Решение жилищного вопроса, как наиболее сложного, может затянуться на все лето (ремонт, переноска вещей и т. п.), а посему делаю расчет на занятие квартиры в жилом доме [ГИПХа – О. З.] как временной базы. Ставку нужно, конечно, делать на совместное житье.

 

Получил вчера твое письмо от 3/III. Меня всегда трогают до глубины души твои описания похождений Олега. Горжусь тем, что у меня растет такой сын. Сегодня вспоминал наши с тобой путешествия по Кавказу. Через 10 лет мы вновь пройдем с тобой по тем же горным тропам и перевалам.

 

От Василия больше писем не получал. Очевидно, у него сейчас дел по горло и некогда писать. Прошу мамашу о нем не беспокоиться. Он находится на прежней работе и честно трудится во славу нашей Родины.

 

До нашей встречи осталось не больше сорока дней. И тогда мы снова заживем все вместе. Привет всем. Целую.

 

Твой Николай.

 

* * *

22/IV–44

Дорогая Нинушка!

Ужасно тороплюсь, так что не смог написать тебе подробное письмо. Чижик уезжает сегодня, и я не смогу даже повидать его перед отъездом. Посылаю с ним кожаный саквояж. В нем одна банка со свиной тушенкой, две банки рыбных консервов и галеты (приблизительно 2,5 кг). Это вам на дорогу.

 

Постарайтесь зацепиться за эшелон, который будет идти из Иса в Волховстрой. С этим эшелоном в первых числах мая едут Колпаковы в Волховстрой, а оттуда в Ленинград. Из Волхова в Ленинград легче будет вам добраться. Впрочем, лучше ехать с Чижиком через Москву.

 

Квартира в жилом доме еще не готова, но к вашему приезду будет готова. Квартиру на Петроградской еще не получил, но надежды есть.

 

Восстановление дома на Союза Печатников еще не началось, и вряд ли начнется в этом году. Кучеров сможет при большом нажиме выделить только одну комнату для Викторина Сергеевича в первых этажах. Наша жилплощадь за нами сохраняется, но жить там без центрального отопления, водопровода и канализации зимой нельзя. Институт Лесгафта [Естественно-научный – О. З.] реэвакуируется осенью, но, поскольку дом не отремонтирован, то работы не будет. Викторину Сергеевичу нужно устраиваться в Физиологический институт им. И. П. Павлова[90] (через М. К. Петрову) или в ВИЭМ[91], в 1-й ЛМИ, в Колтуши[92] и т. д.

 

Как-то вы доберетесь? До скорого свидания. Завтра напишу более подробное письмо.

 

Целую. Жажду скорой встречи.

 

Твой Николай.

 


[1] Комендантский час в Ленинграде и ближайших пригородах был введен 29 июня 1941 г. Предприятия и учреждения работали до 22 час. 45 мин., движение пешеходов и легкового транспорта запрещалось с полуночи до 4 час. утра. С 25 августа 1941 комендантский час был увеличен: гражданам без специальных пропусков запрещалось находиться на улицах с 22 час. до 5 час. 5 февраля 1944 г. комендантский час сократили, а 15 июля 1944 г. он был отменен. Вероятно, у автора был пропуск.

[2] 18 января 1943 г. в ходе наступательной операции «Искра» (12–30 января 1943 г.) Ленинградский и Волховский фронты соединились в районе рабочих поселков № 1 и № 5 под Шлиссельбургом, блокада Ленинграда была прорвана. Около полуночи по радио было передано сообщение о прорыве блокады. Ликующие горожане стали выходить на улицы.

[3] «Блокадная муза» поэтесса Ольга Берггольц выступила по ленинградскому радио в ночь с 18 на 19 января 1943 года. Лейтмотивом выступления были слова: «Здравствуй, Большая Земля! Приветствуем тебя из освобождающегося Ленинграда!»

[4] Медаль «За оборону Ленинграда» – государственная награда СССР, учрежденная Указом Президиума Верховного Совета СССР от 22 декабря 1942 года, для награждения защитников города – военнослужащих и мирных жителей. Первое официальное торжественное вручение медалей состоялось 3 июня 1943 года в Смольном. В этот день были награждены 143 человека, в том числе первый секретарь Ленинградского обкома и горкома ВКП(б) А. А. Жданов и командующие фронтами: Ленинградским – генерал-полковник Л.А. Говоров, Волховским – генерал армии К.А. Мерецков.

[5] Манатки (простореч.) – вещи, пожитки.

[6] Фразеологизм из «Песни о вещем Олеге» (1822) А. С. Пушкина. В оригинале: «Бойцы поминают минувшие дни/ И битвы, где вместе рубились они».

[7] 14 февраля 1943 года советские войска освободили Ростов-на-Дону (Северо-Кавказская операция) и Ворошиловград (Луганск) (Ворошиловградская операция).

[8] Чижик А.А. – сотрудник ГИПХа, инженер.

[9] Березниковский химический комбинат (первая очередь – 1932 г., вторая – 1934), создан по проекту ГИПХа. Комбинат дал начало городу Березники (Молотовская обл., сейчас Пермский край).

[10] Сын В. С. Дерябина – Сергей Викторинович был призван на действительную военную службу в 1939 г. и проходил ее под г. Белостоком, в тот период вошедшим в состав СССР. Пропал без вести в первые дни Великой Отечественной войны.

[11] Зимой 1941–1942 годов часть кораблей Балтийского флота находилась в Ленинграде на Неве и ее рукавах. На Малой Неве в это время стояли подводные лодки, турбоэлектроход «Вячеслав Молотов» и ледокол «Ермак».

[12] Указами Президиума Верховного Совета СССР от 6 января 1943 г. «О введении новых знаков различия для личного состава Красной Армии» и от 15 февраля 1943 г. «О введении новых знаков различия для личного состава ВМФ» были введены погоны. Приказом Наркомата обороны СССР № 25 от 15 января 1943 г. для военнослужащих вводилась новая форма одежды.

[13] ИТР (произносится итээр) – аббревиатура, означающая «инженерно-технические работники».

[14] 15–28 февраля 1943 года войска Северо-Западного фронта под командованием маршала С. К. Тимошенко провели 2-ю Демянскую наступательную операцию под кодовым названием «Полярная звезда» (первая операция – январь – февраль 1942 г.). Хотя поймать демянскую группировку немцев во второй «котел» не удалась – немецкие войска успели отойти за р. Ловать, но 23 февраля Демянск (в то время город Ленинградской, ныне – Новгородской обл.) был освобожден. В ходе операции был ликвидирован Демянский плацдарм (выступ) в 250 км южнее Ленинграда, между озерами Ильмень и Селигер.

[15] Операция «Полярная звезда» предусматривала полное освобождение Ленинградской области и после Демянской операции была продолжена в рамках Старорусской наступательной операции (4–19 марта 1943 г.) Северо-Западного фронта, а 19 марта началось наступление Ленинградского и Волховского фронтов. Однако наступление всех трех фронтов оказалось неудачным, и 2 апреля поступил приказ Ставки перейти к обороне.

[16] Артамонов Борис Павлович, 1912 г.р., кандидат ВКП(б), заместитель директора по научно-технической части. 3 июня 1943 г. награжден медалью «За оборону Ленинграда» за организацию массового выпуска новых боеприпасов и перевыполнение производственных планов по выпуску оборонной продукции.

[17] Жироприказ, более употребительно просторечное жировка – платежный документ, счет за услуги, обычно жилищно-коммунальные (устаревшее).

[18] Бризантный снаряд – артиллерийский снаряд, способный при разрыве давать большое количество разлетающихся во все стороны осколков, поскольку снаряд начинен бризантными (дробящими – сильно взрывчатыми) веществами. Сила взрыва дробящих веществ настолько велика, что осколки летят как вперед, так и назад и далеко в стороны, преодолевая также укрытия.

[19] Фугасный снаряд (фугас – от лат. огонь) – артиллерийский снаряд, действуют разрушительной силой газов разрывного заряда и частично силой удара в преграду, поражает цели взрывной волной, применяется в основном для стрельбы по сооружениям.

[20] На празднование 1 Мая 1943 г. в Ленинград с переднего края прибыло 1500 фронтовиков. С ленинградских предприятий в гости к фронтовикам выехало 148 делегаций, которые отвезли воинам 20 тысяч подарков и столько же поздравительных писем.

[21] 1 мая 1943 г. обстрел города начался в 8 час. 54 мин. и продолжался до 13 час. 12 мин., затем возобновился в 14 час. 53 мин. и длился более трех часов, в городе разорвалось 288 снарядов. 20 человек было убито, 147 ранено. Эсминец «Славный» получил два попадания, возникший пожар был потушен.

[22] Речь идет о разных способах посадки картофеля без использования целого клубня.

[23] Пеллагра (от итал. pelleagra– «шершавая кожа») – системное заболевание при длительном и серьезном нарушении питания, вызванное дефицитом витамина PP (никотиновой кислоты – ниацина, одного из видов витамина B3) и аминокислоты триптофана. Симптомы включают поражения желудочно-кишечного тракта, кожи, слизистых оболочек и центральной нервной системы (симптомы «трех D»: диарея, дерматоз, деменция).

[24] Во время Второй мировой войны стороны не использовали химическое оружие на поле боя. В Первую мировую войну газовые атаки стали внезапным и крайне эффективным средством устрашения и массового поражения, однако они ни разу не дали оперативных результатов, только ограниченные тактические, но и это происходило в условиях позиционной, «окопной» войны. Официально химическое оружие было признано оружием массового поражения, а его использование на войне объявлено вне закона на Женевской конференции 17 июня 1925 года. Страна, против которой было применено химическое оружие, автоматически получала право на аналогичное и легальное применение такого оружия в качестве ответного удара. К началу Второй мировой войны все основные участники конфликта были хорошо подготовлены к возможным химическим атакам: противогазы стали более совершенными, а население обучалось, как защититься от газовых атак с воздуха. Однако вермахт к началу войны с Советским Союзом имел 4 полка и 7 отдельных батальонов химических минометов, 5 дегазационных и 3 дорожно-дегазационных отряда, вооруженных реактивными метательными установками, а также 4 штаба химических полков особого назначения. Все они находились в резерве Генштаба сухопутных войск, и к июню 1941 г. подразделения химического оружия имелись в группах армий «Север», «Центр» и «Юг». Но химическое оружие в боевых условиях применено не было. Это связано с его абсолютной зависимостью от метеоусловий (горизонтальное и вертикальное перемещение воздушных масс, температура воздуха, осадки) и рельефа местности, что непредсказуемо влияло на результат; наличие химических снарядов в арсенале уменьшало обычную огневую мощь, при том, что химические боеприпасы опасны сами по себе, даже просто при хранении и транспортировке, а при использовании – могут нанести урон «своим» не меньше, чем противнику; химические боеприпасы не универсальны, они не могут уничтожить оружие, технику, оборонительные сооружения, в чем уступают обычным вооружениям. Кроме того, реальными были опасения ответного удара. Вторая мировая была не позиционной, а маневренной войной с быстрыми и глубокими охватами, и химическое оружие потеряло свое прежнее значение, хотя производилось всеми ее участниками.

[25] 2 ноября 1942 г. Указом Президиума Верховного Совета СССР была образована Чрезвычайная государственная комиссия по установлению и расследованию злодеяний немецко-фашистских захватчиков и их сообщников и причинённого ими ущерба гражданам, колхозам, общественным организациям, государственным предприятиям и учреждениям СССР (ЧГК). 3 апреля 1943 г. был утвержден штат ЧГК в количестве 116 человек (секретарей, юристов, партийных работников) и смета на ее работу в сумме 2 млн. 669 тыс. рублей. В соответствии с постановлением Совнаркома СССР от 16 марта 1943 года в республиках и областях также были созданы местные комиссии по расследованию преступлений немецко-фашистских захватчиков.

ЧГК рассмотрела и изучила 54 тыс. актов и свыше 250 тыс. протоколов опросов свидетелей и заявлений о злодеяниях фашистов. Результаты работы ЧГК использовались во время судебных процессов над фашистскими преступниками, в том числе в ходе Нюрнбергского трибунала.

[26] Налог на бездетность – «Налог на холостяков, одиноких и малосемейных граждан», введен в СССР на основании Указа Президиума Верховного Совета 21 ноября 1941 с целью стимуляции рождаемости и мобилизации дополнительных средств для оказания помощи многодетным матерям, а также содержания детских домов. Налог взимался с одиноких и женатых мужчин 20–50 лет и замужних женщин 20–45 лет, не имеющих детей. Размер налога составлял от 4 до 6 %, взимался до 1 января 1992 года.

[27] «Пропаганда и агитация» – журнал Ленинградского обкома и горкома ВКП (б), выходил с 1936 по 1952 гг.

[28] Ленправда – газета «Ленинградская правда», ежедневная газета, орган Ленинградского обкома и горкома КПСС, областного и городского Советов депутатов трудящихся. Выходила с 21 марта 1918 (до 30 января 1924 – «Петроградская правда») до 31 августа 1991 г.

[29] Возможно, имеются в виду специальные конструкции – «ерши» – для доставки в Ленинград дров после прорыва блокады.

[30] Проволочники – личинки всех жуков-щелкунов, длиной до 2 см, похожи на червя, у них жесткая поверхность тела, на ощупь как проволока. Стадия личинки длится до трех лет. Это злостный вредитель овощных растений и картофеля («убийца картофеля»). Проволочники пробуравливают стебли и корни растений, замедляя их рост, вызывают гниение, поврежденные овощи не подлежат длительному хранению. Существуют механические, химические и биологические методы борьбы с проволочниками, но все они очень трудоемкие и недостаточно эффективные.

[31] С утра 5 июля 1943 г. Красная армия на Орловско-Курском и Белгородском направлениях вела упорные бои с перешедшими в наступление крупными силами пехоты и танков противника, поддержанными большим количеством авиации. Это начало Курской битвы (битвы на Курской дуге) 5 июля – 23 августа 1943 года, победа Красной армии в которой стала коренным переломом в ходе Великой Отечественной и всей Второй мировой войны.

[32] 6 июля 1943 г. в строй была введена батарея «Принц Генрих» – самая мощная береговая батарея германских ВМС на южном побережье Финского залива.7 июля 1943 г. в Ленинграде разорвалось 374 снаряда. От обстрела пострадали 122 человека.

[33] «Входящий» и «исходящий» выстрелы из артиллерийского орудия – прилет снаряда и ответный на него выстрел.

[34] На Неве в пределах Ленинграда находились линкоры «Марат» и «Октябрьская революция», крейсеры «Киров», «Максим Горький», недостроенный «Петропавловск», девять эсминцев и лидер «Ленинград», а также восемь канонерских лодок. Корабельные орудия создали огневой щит Ленинграда.

[35] С осени 1942 года немцы обстреливали Ленинград не менее чем из сотни осадных орудий – железнодорожных и стационарных пушек – большой и особой мощности. 6 июля 1943 г. в строй была введена батарея «Принц Генрих» – самая мощная береговая батарея германских ВМС на южном побережье Финского залива.

[36] Только авиация Балтийского флота в 1942–1943 гг. произвела свыше 1450 самолетовылетов по батареям противника, обстреливавшим Ленинград. В контрбатарейной борьбе с нашей стороны основную роль играла артиллерия Балтийского флота – корабельная и береговая, а также железнодорожная артиллерия, в том числе бронепоезда Балтфлота «Балтиец» и «За Родину».

[37] Кронштадт сыграл важную роль в обороне Ленинграда, полностью разделив участь блокадного города. Балтийский флот базировался в Кронштадте и активно участвовал в боевых действиях. В 1943 году кронштадтские артиллеристы добились успеха в контрбатарейной борьбе. Всего в течение 1943 года было уничтожено 28 батарей противника и 69 отдельных орудий. В 2009 г. Кронштадту присвоено почетное звание «Город воинской славы».

[38] Вручение медалей «За оборону Ленинграда» происходило в несколько очередей. За период с 3 июня по 31 декабря 1943 года участникам обороны Ленинграда вручено 1092 тыс. медалей, в том числе 300 тыс. – гражданским лицам.

[39] «Отдать концы» – фразеологизм из профессионального языка моряков, команда, во исполнение которой следует отвязать судно от причала (конец –швартов, т.е. причальный канат, трос; отдавать – отвязать, отпустить), начать плавание, уходить. В переносном значении (простореч., шутливое) – умереть.

[40] Имеется в виду немецкая операция «Цитадель» – летнее стратегическое наступление вермахта на северном и южном фасах Курской дуги (5–12 июля 1943 г.) с целью окружить находящиеся в районе Курска советские войска и уничтожить их; успех операции дал бы немцам возможность переломить ход событий на Восточном фронте. Для отражения летнего наступления немцев Ставка Верховного Главнокомандования разработала стратегический план летне-осенней кампании 1943 г., включавший оборонительный (5–23 июля) и наступательный (12 июля – 23 августа) этапы. В результате поражения в Курской битве Германия окончательно утратила стратегическую инициативу и вынуждена была перейти к обороне на всех фронтах Второй мировой войны.

[41] 10 июля 1943 г. войска союзников высадились на Сицилии и в ходе операции «Хаски» до 17 августа полностью оккупировали остров. 25 июля в Италии произошел государственный переворот, в ходе которого дуче Муссолини был отстранен от власти. Новый премьер-министр, маршал Пьетро Бадольо, объявил нейтралитет, 3 сентября, накануне вторжения союзников на континент, подписал перемирие, завершившееся капитуляцией фашистской Италии 8 сентября 1943 г., а 13 октября 1943 г. Италия объявила войну нацистской Германии. Начало развала гитлеровского блока во Второй мировой войне.

[42] 17 августа 1943 г. Ленинград подвергся самому длительному обстрелу за все время блокады, его продолжительность составила 13 час. 14 мин., в городе разорвалось более 2000 снарядов.19 сентября 1943 г. произошла самая тяжелая бомбардировка города – было сброшено 528 фугасных и 2 870 зажигательных бомб.

[43] Вырица – поселок в Красногвардейском (Гатчинском) районе Ленинградской области – был занят немецкими войсками 30 августа 1941. Красная армия освободила поселок 29 января 1944 г.

Блокада Ленинграда началась с падением Шлиссельбурга 8 сентября 1941 г. Автор, вероятно, имеет в виду дату 29 августа 1941 г. – день, когда фашисты перерезали последнюю железную дорогу, связывавшую Ленинград с центром страны, и город был окружен.

[44] «Маленькая» – распространенное название бутылки водки объемом 0,25 л. (другое название – чекушка).

[45] Колпино – город в 28 км от Ленинграда (в настоящее время входит в состав Петербурга). С 29 августа 1941 по 23 января 1944 года линия фронта — часть ленинградского блокадного кольца — находилась в 3–4 км от центра города Колпино. Это был город-фронт, каждый житель которого находился на передовой. Из 45 тыс. довоенного населения Колпино к моменту освобождения Ленинграда от блокады в нем осталось 2 тыс. жителей. 5 мая 2011 г. Колпино присвоено почетное звание «Город воинской славы».

[46] Харьков был освобожден 23 августа, Таганрог (Ростовская область) – 30 августа 1943 г.

[47] Нежин (город в Черниговской области) был освобожден 15 сентября 1943 г.

[48] Падуя – город в итальянском регионе Венетто; Бреслау – немецкое название города Вроцлав на юго-западе Польши.

[49] Гуляй-Поле – город (с 1938 г.) в Запорожской области, известный тем, что в 1919–1921 гг. там находился центр Революционной повстанческой армии Украины (махновцев) и столица анархической республики Нестора Махно (1888–1934). 16 сентября 1943 г. город был освобожден от немецко-фашистских захватчиков войсками Южного фронта.

[50] Константиновский химический завод основан в 1895 году бельгийским акционерным обществом «Донецкие стекольные заводы Сантуриновки», производил сульфат натрия и железного купороса, серную и соляную кислоту, в 1920–1930-х гг. было освоено производство суперфосфата. В октябре 1941 года завод был эвакуирован, а не вывезенное оборудование выведено из строя. 6 сентября 1943 г. советские войска освободили Константиновку, завод был восстановлен.

[51] В Донбассе до Великой Отечественной войны работали семь крупных химических заводов, которые в 1941–1942 гг. были перебазированы на Урал: Днепродзержинский, Горловский, Лисичанский азотно-туковые заводы, Славянский и Донецкий содовые заводы, Константиновский химический завод, Рубежанский химический комбинат. Продукция химических заводов использовалась в танковой и авиационной промышленности, а также в производстве взрывчатых веществ и пластмасс. После освобождения Донбасса, уже в 1944–1945 гг., были восстановлены Горловский, Днепродзержинский, Донецкий заводы.

Освобождение Донбасса (Донецкого бассейна) – стратегическая военная операция Красной армии против войск вермахта 13 августа – 22 сентября 1943 года, проводилась войсками Юго-Западного фронта (командующий генерал армии Р. Я. Малиновский) и Южного фронта (командующий генерал-полковник Ф. И. Толбухин) при поддержке Азовской флотилии.

[52] Литерные пайки – форма усиленного пищевого снабжения в условиях карточной системы, их получали руководители разных рангов, деятели науки и культуры, ценные специалисты и т. п. К 1943 году широкое распространение получило «литерное снабжение» по трем категориям – «А», «Б» и «В».

[53] Опытный завод ГИПХа работал всю блокаду. В начале войны здесь производили снаряжение для авиабомб, поджигательные и сигнальные патроны для партизан и разведчиков, зимой 1941–1942 г. работа на предприятии полностью не прекратилась, несмотря на отсутствие электроэнергии и воды. В эти месяцы завод выпускал противохимические аптечки и пакеты, элементы для карманных фонарей, спички. Впервые в СССР началось производство красного фосфора для спичечной промышленности, а также противопожарного средства для защиты деревянных крыш от зажигательных бомб, которым было покрыто 90% зданий, что позволило городу не выгореть от бомбежек и обстрелов.

[54] Пуд – единица измерения массы в русской системе мер, равен 16,4 кг (40 фунтов).

[55] Город Невель Псковской области освобожден 6 октября 1943 г., Кириши Ленинградской области – 4 октября 1943 г. Освобождение Любани (Тосненский район Ленинградской области) – 28 января 1944 г., Печорского края Псковской области (с дер. Бабино) – 11 августа 1944 г.

[56] Возвращение жителей в Ленинград после прорыва и снятия блокады производилось в несколько этапов. 12 февраля 1943 г. Исполком Ленгорсовета принял постановление «О въезде и выезде из Ленинграда», по которому каждый случай реэвакуации требовалось согласовывать с властями. В первую очередь в город завозили рабочую силу для восстановления города, первыми возвращались работники эвакуированных предприятий. Руководителям учреждений, предприятий и организаций города запрещалось вызывать уехавших сотрудников без разрешения исполкома Ленгорсовета. Эвакуировавшиеся не с предприятием должны были лично отправить запрос на имя председателя исполкома Ленгорсовета, указав причины въезда, место проживания до войны, подтвердить обеспеченность жильем и возможность трудоустройства. Эвакуированных детей стали возвращать только летом 1945 г., и иногда поиски членов семьи затягивались на годы. С 1 июня 1946 года были отменены пропуска на въезд в Ленинград, и городские власти заявили о завершении реэвакуации гражданского населения.

[57] С 10 ноября 1943 года был пущен в ежедневное обращение между Ленинградом и Москвой скорый поезд №21/22, отправлявшийся с Московского вокзала в 22 часа.

[58] «Рио-Рита», оригинальное название «Для тебя, Рио-Рита» (нем. Fürdich, RioRita) — пасодобль 1930-х годов, сложный испанский танец; музыка немецкого композитора испанского происхождения Энрике Сантеухини. Первые записи сделал оркестр под управлением Отто Добриндта в Стокгольме и Берлине в 1932 году. В СССР «Рио-Рита» впервые прозвучала в 1937 году на пластинке с записями нью-йоркского оркестра Марека Вебера и сразу же приобрела всенародную популярность; танцевали как быстрый фокстрот.

[59] «Русая головка» – лирическая песня (слова В. Маковского, музыка В. Сидорова), известна в исполнении Вадима Козина.

[60] 17 октября 1943 г. был произведен последний авианалет люфтваффе на Ленинград (за три года немецкая авиация совершила 272 воздушных налета, из них 193 ночью; было сброшено 69 613 зажигательных и 4686 фугасных бомб). С сентября 1943 г. значительно усилились артобстрелы. В начале октября 1943 г. в городе силами МПВО сделано 1300 надписей на фасадах: «Граждане! При артобстреле эта сторона улицы наиболее опасна!». С ноября – декабря вражеские обстрелы стали вестись ночью – для увеличения количества жертв. Сложнее всего было бороться с дальнобойными орудиями противника, установленными на железнодорожных платформах – после обстрела они уходили в зону, недосягаемую для нашей контрбатарейной артиллерии, а тщательная маскировка делала их неуязвимыми с воздуха. 6 декабря прозвучало сообщение Совинформбюро о варварском разрушении немецкой и финской артиллерией жилых кварталов и невоенных объектов Ленинграда. В 1943 году Ленинград обстреливали в целом 844 часа, от обстрелов погибло 1410 чел. и 4589 чел. было ранено.

В целом за период блокады город подвергался обстрелам 611 дней. А всего с 4 сентября 1941 г. по 22 января 1944 г. в Ленинграде разорвалось 150 тыс. вражеских снарядов.

[61] Орбели Леон Абгарович (1882–1958) – российский и советский физиолог, ближайший ученик и последователь И. П. Павлова, один из создателей эволюционной физиологии, автор более 130 оригинальных научных работ. Академик (с 1935) и вице-президент (1942–1946) Академии наук СССР, один из первых действительных членов Академии медицинских наук СССР (с 1944) и Академии наук Армянской ССР (с 1943). Генерал-полковник медицинской службы (1944). Лауреат Сталинской премии (1938), Герой Социалистического Труда (1945).

[62] «Куда ты, удаль прежняя, девалась, Куда умчались дни лихих забав? Не тот я стал теперь — всё миновало…» – начальные строки арии Григория Грязного из оперы Н. А. Римского-Корсакова «Царская невеста» (1898 г.), либретто И. Ф. Тюменева и Н. А. Римского-Корсакова по одноименной драме Л. А. Мея.

[63] Речь идет о Невельской наступательной операции 1-го Прибалтийского фронта (6 октября – 24 декабря 1943 г.). 6 октября 1943 г. войска фронта, прорвав оборону противника на стыке групп армий «Север» и «Центр», освободили Невель. 7 октября 1943 г. приказом №30 Верховного Главнокомандующего частям и соединениям, отличившимся при освобождении города Невель, присвоено почетное наименование «Невельских». В течение следующих недель, продолжая наступление, к 24 декабря 1943 года овладели Городком, охватили Витебск с востока и перерезали железную дорогу Витебск – Полоцк.

[64] 15–18 декабря 1943 г. в Харькове состоялся первый открытый процесс над нацистскими преступниками. На скамье подсудимых находись трое немецких палачей и предатель – шофер «душегубки». Их вина изобличалась трофейными документами, судебно-медицинской экспертизой, показаниями жертв, допросами немецких военнопленных, актами ЧГК. Подсудимым были предоставлены адвокаты и переводчики. Процесс освещали известные советские писатели и иностранный корреспонденты, кинодокументалист И. Копалин (лауреат премии «Оскар» 1943 г. за фильм «Разгром немецких войск под Москвой») режиссировал фильм «Суд идет». Все обвиняемые были приговорены их к высшей мере наказания – смертной казни через повешение. Приговор привели в исполнение на Базарной площади 19 декабря 1943 г. в присутствии десятков тысяч харьковчан. Харьковский процесс создал юридический прецедент, закрепленный позже Нюрнбергским трибуналом: «Приказ не освобождает от ответственности за геноцид».

[65] «Юлия, или Новая Элоиза» – имевший огромный успех роман в письмах Жан-Жака Руссо, написан 1757–1760 гг., одно из центральных произведений литературы сентиментализма. Первый перевод в России – 1769 г.

[66] Джек Лондон (настоящее имя – Джон Гриффит Лондон, фамилия при рождении – Чейни (1876–1916), американский писатель и журналист, автор увлекательных приключенческих рассказов и романов с сильными духом героями. Ситка Чарли – герой рассказа «Мудрость снежной тропы» (1899), индеец-проводник.

[67] «Антон Иванович сердится» – советский художественный музыкальный комедийный фильм (киностудия «Ленфильм», премьера 29 августа 1941 г., режиссер А. Ивановский). По сюжету профессор консерватории, приверженец классической музыки, презирает легкую музыку, особенно оперетту, а в этом жанре хочет петь его дочь – студентка консерватории. В итоге профессор признает свою неправоту, мирится с дочерью и молодым композитором – автором оперетты, давая благословение на их брак.

[68] Кировские острова – в 1934–1993 гг. название группы из нескольких островов (Елагин, Каменный и Крестовский) в северной части дельты Невы. Название дано в честь С. М. Кирова – первого секретаря Ленинградского обкома и горкома ВКП(б) в 1926–1934 гг. Традиционное и современное название – Острова. Рыбацкое – историческое село на левом берегу Невы, известное с 1715 г., изменило статус в 1963 г., став частью территории Ленинграда (Санкт-Петербурга). Между этими пунктами ок. 20 км, то есть речь идет о всем протяжении города.

[69] 5 января 1944 года войска 1-го Украинского фронта в ходе Житомирско-Бердичевской операции (24 декабря 1943 – 14 января 1944) освободили Бердичев – город в Житомирской области на Правобережной Украине.

[70] Последний артобстрел Ленинграда произошел 22 января 1944 г., когда войска Ленинградского фронта разгромили петергофско-стрельнинскую группировку немцев.

[71] С освобождением города и станции Любань 28 января и Чудова – 29 января 1944 г. вся Октябрьская железная дорога была очищена от врага.

[72] 14 января 1944 г. началась операция «Январский гром» (14–30 января 1944 г.) – Красносельско-Ропшинская наступательная операция Ленинградского фронта против 18-й немецкой армии, осаждавшей Ленинград. В результате операции войска Ленинградского фронта уничтожили петергофско-стрельнинскую группировку противника, отбросили врага на расстояние 60–100 км от города, освободили Красное Село, Ропшу, Красногвардейск (Гатчину), Пушкин, Слуцк (Павловск) и, во взаимодействии с войсками Волховского фронта, 27 января полностью освободили Ленинград от вражеской блокады.

[73] В целом за период блокады город подвергался обстрелам 611 дней, с 4 сентября 1941 г. по 22 января 1944 г. В Ленинграде разорвалось 150 тыс. вражеских снарядов.

[74] Среднемесячная температура в январе 1944 г. составила -3,4°C, отклонение от нормы +4,4°C. Самыми теплыми были 23, 24 и 25 января, температура поднималась до +2,4 …+ 3°. 27 января 1944 г. в Ленинграде температура днем составила +1,9°, шел небольшой мокрый снег с дождем.

[75] 27 января 1944 года в Ленинграде состоялся артиллерийский салют в честь полного освобождения города от вражеской блокады. Это стало единственным исключением за годы Великой Отечественной войны, так как все остальные салюты производились в Москве. Орудия были сосредоточены на Марсовом поле вдоль здания Ленэнерго, на берегу Невы под стенами Петропавловской крепости, на Стрелке Васильевского острова, на площади Революции (сейчас – Троицкая площадь) и на Петровской набережной, а также на кораблях Балтийского флота. Салют начался в 20 часов и длился 25 минут в сопровождении фейерверка и подсветки зенитными прожекторами. Ленинградским радиокомитетом велась звукозапись салюта, которая звучала по всесоюзному радио.

[76] Восстановление исторических названий в Ленинграде произошло 13 января 1944 года по решению Ленгорисполкома. Было возвращено 20 исторических названий улиц, проспектов и площадей, в том числе: Невский проспект, Садовая улица, Дворцовая площадь и Дворцовый мост, Марсово поле, Литейный проспект, Измайловский проспект, Большой проспект Петроградской стороны и др.

[77] 29 января 1944 года войска 22-й армии 2-го Прибалтийского фронта в ходе Ленинградско-Новгородской стратегической операции освободили город и железнодорожный узел Новосокольники. В ознаменование одержанной победы восьми воинским частям и соединениям было присвоено почетное наименование «Новосокольнических». Полностью Новосокольнический район был освобожден в середине июля 1944 года.

[78] На территории нынешней Ленинградской, Новгородской и Псковской областей, составлявших в то время большую Ленинградскую область, немецкими войсками в 1941-44 гг. было полностью или частично разрушено 20 городов (в том числе 14 – на территории современной Ленинградской области), 3135 сел, деревень и других населенных пунктов. Сожжено, разрушено и повреждено почти 153 тысячи жилых домов, более 3700 промышленных предприятий, около 2 тысяч школ и свыше 450 лечебных учреждений. Были разрушены дворцово-парковые пригороды Ленинграда – Красногвардейск (Гатчина), Стрельна, Пушкин (Царское Село), Слуцк (Павловск), Петергоф (Петродворец). Корреспондент английской газеты «Рейтер», побывав на местах боев в феврале 1944 г., писал, что сельская местность вокруг Ленинграда «не имеет сегодня ни одного жилого дома или обработанного поля».

[79] Первый раз колонну немецких пленных в блокадном Ленинграде провели по Невскому проспекту в августе 1942 г. Конвоиры скорее охраняли их от населения. Большое количество пленных по улицам города провели 24 января 1944 г., еще во время операции «Январский гром». Всего в 1945 г. на территории Ленинграда и области действовало 10 лагерей, 80 лаготделений и 6 «отдельных рабочих батальонов», в которых было сосредоточено более 66 тысяч военнопленных.

[80] За время блокады в Ленинграде оказались полностью разрушенными более 200 каменных и почти 2 тысячи деревянных домов, повреждено 6,5 тыс. каменных и 700 деревянных домов. На дрова разобрано почти 10 тыс. домов из дерева. В целом жилищный фонд сократился на 5 млн. м², то есть на треть от довоенного. Кроме того, жители разрушенных домов переселялись в пустые уцелевшие квартиры, и если это произошло до 1 июля 1943 года, становились законными квартиросъемщиками. Эти обстоятельства представляли серьезные проблемы для реэвакуации горожан. Катастрофическая нехватка жилья привела также к снижению жилищно-санитарных норм: до войны на одного человека должно было приходиться 9 м², то в 1944 году этот норматив был снижен до 6 м².

[81] Во время блокады Ленинграда от алиментарной дистрофии (голода) страдали более 90% жителей осажденного города. На ослабленный организм наслаивались различные болезни желудочно-кишечного тракта, легких и инфекции. У блокадников и их потомков чаще и раньше проявлялись хронические заболевания сердечно-сосудистой системы, гипертоническая болезнь. Последствия алиментарной дистрофии выходили далеко за пределы периода голодания и оказывали влияние на здоровье людей на протяжении всей жизни.

[82] Предприятия некоторое время имели право восстановления поврежденного жилья с последующим заселением его своими работниками. Такой же возможностью могли воспользоваться и частные лица, но из-за частых злоупотреблений такой вариант был отменен в марте 1945 г.

[83] Муфта (от нидерланд. «рукав») – элемент верхней одежды, открытый с двух сторон меховой или теплый тканевый мешочек, в который засовывают руки для предохранения их от холода.

[84] Фондовая биржа – историческое здание (арх. Ж.Д. Тома де Томон, 1805–1816) в стиле классицизма, центральное строение архитектурного ансамбля Стрелки Васильевского острова. В здании (современный адрес – Биржевая пл., 4) в 1939–2013 гг. находился Центральный военно-морской музей.

[85] 8 марта – Международный женский день, учрежден на Второй международной конференции социалисток (Копенгаген, август 1910 г.) с целью борьбы за избирательное право для женщин. Сначала женский день отмечали в разных странах в начале марта, в России он прошел впервые 17 февраля (2 марта) 1913 г., в 1914 г. и 1917 г. его отметили 23 февраля (8 марта). Закрепление даты 8 марта в качестве Международного дня работниц (в память об участии женщин Петрограда в Февральской революции) состоялось в июне 1921 году на II Международной конференции коммунисток в Москве. В 1965 г. 8 марта стало праздничным нерабочим днем в СССР. С 1977 года Международный женский день отмечается государствами-членами ООН.

[86]В 1944 г. – Дом отдыха Ленинградского обкома и горкома ВКП(б) «Кавголово» и санаторий для руководящих партийных работников (адрес дома отдыха в настоящее время: Ленинградская область, Всеволожский район, пос. Токсово, улица Лесгафта, 35, корп. 1).

[87] Радиола – бытовое радиоэлектронное устройство, конструктивно объединяющее в одном корпусе радиоприемник и электропроигрыватель граммофонных пластинок.

[88]Железноводск – город-курорт в Ставропольском крае, в предгорьях Большого Кавказа, входит в состав региона Кавказские Минеральные Воды.

[89]В годы Великой Отечественной войны в Кавголово была создана учебная база для партизанских отрядов.

[90]Физиологический институт АН СССР создан на базе Физиологической лаборатории С. Е. Минца в 1925 году. Первым директором института до 1936 года был первый лауреат Нобелевской премии в области физиологии и медицины академик И.П. Павлов. С 1936 по 1950 гг. институт возглавлял ученик Павлова академик Л. А. Орбели. Институт работал по двум адресам – в Ленинграде и в Колтушах.

[91] ВИЭМ – Всесоюзный институт экспериментальной медицины, создан в 1932 г. на базе Ленинградского Института экспериментальной медицины, с 1934 г. – в Москве, а в Ленинграде работал его филиал.

[92]Колтуши – поселок (с 2023 г. – город) во Всеволожском районе Ленинградской области. В Колтушах в 1926 г. была создана биостанция Института экспериментальной медицины, а в 1939 году – Институт эволюционной физиологии и патологии высшей нервной деятельности, в 1950 г. вошедший в Институт физиологии им. И. П. Павлова.

 

Ссылка на статью:
Забродин О. Н. Письма Николая Ивановича Забродина из блокадного Ленинграда к жене – Нине Викториновне Дерябиной (1941–1944). Часть 2 // Философия и гуманитарные науки в информационном обществе. – 2025. – № 3. – С. 138–207. URL: http://fikio.ru/?p=6149.

 

© Забродин О. Н., 2025

УДК 122; 123.1

 

Суров Илья Алексеевич – Санкт-Петербургский национальный исследовательский Академический университет имени Ж. И. Алферова Российской академии наук, лицей «Физико-техническая школа», преподаватель, кандидат физико-математических наук, Санкт-Петербург, Россия.

Email: ilya.a.surov@itmo.ru

SPIN: 5003-7439

Researcher ID: J-3796-2015

ORCID: 0000-0001-5690-7507

Scopus ID: 57219761715

Авторское резюме

Состояние вопроса: Способность произвольного управления своим поведением, отличающая живые организмы от инертных тел, обычно приписывается им как очевидная данность. Современная имитация когнитивных функций и механики нейронных процессов эту очевидность снимают, ставя вопрос о содержательном раскрытии принципов субъектности как способности к психическому самоуправлению.

Методы: Ключевым элементом подхода является многовариантность квантово-физических процессов, размыкающая причинную замкнутость «физического мира». Принцип этого размыкания раскрывается через теорию волны-пилота Д. Бома, согласно которой квантовое состояние частиц направляет их подобно сигналу, действующему на радиоуправляемый корабль. Сходную информационно-управляющую функцию для тела живого организма выполняет его психика, причём управление поведением состоит в решениях о запуске и прерывании когнитивно-поведенческих программ. При этом в качестве волны-пилота выступают «квалиа» – эмоционально-смысловые состояния сознания принимающего решение лица, определяющие вероятности осуществления альтернативных вариантов будущего.

Результаты: Обнаружено, что для психического управления поведением достаточно способности субъекта к управлению эмоционально-смысловым состоянием собственного сознания. В отличие от прямого влияния воли на управляемый объект, такое управление не нарушает законов физики. При этом удаётся избежать как копенгагенского разрыва причинности, так и ухода в многомировую мистификацию «квантового сознания».

Выводы: Волевое управление введено в физическую картину мира. Принцип «психической детерминации» Рубинштейна-Брушлинского и теория «информационной причинности» Д. И. Дубровского раскрыты и дополнены в соответствии с квантово-аристотелевскими понятиями энергии и потенциала. Намечены подходы к естественнонаучному исследованию индивидуального и коллективного сознания, субъектности и управления.

 

Ключевые слова: причинность; свобода воли; управление; квантовая неопределённость; многовариантность будущего; сознание; эмоция; квалиа; психика; субъект; бомовская механика.

 

Consciousness – Pilot: Quantum Mechanics of Mental Determination

 

Surov Ilya Alekseevich – National Research Academic University of the Russian Academy of Sciences, teacher, PhD (Physics and Mathematics), Saint Petersburg, Russia.

Email: ilya.a.surov@itmo.ru

Abstract

Background: The ability of voluntary self-determination that distinguishes living organisms from inert matter is usually attributed to them on obvious basis. Modern imitations of cognitive functions and neural mechanics address this approach, requiring explication of subjectness as an ability for mental self-control.

Methods: A key element of the approach is quantum uncertainty of the future, which breaks causal closure of the “physical world”. The principle of this breaking is revealed through D. Bohm’s pilot-wave theory, according to which quantum state of particles directs them like a signal acting on a radio-controlled ship. A similar information-guiding function for the body of a living organism is performed by its psyche, whereas free will exercises decisions of starting and interrupting cognitive-behavioral algorithms. The pilot wave of living organisms is its “qualia” – the emotional-semantic states of the decision-maker, defining the probabilities of choice between the alternative futures.

Results: It is found that mental control of behavior is allowed by the subject’s ability to manage emotional-semantic state of their own consciousness. Unlike the direct influence of will on the controlled object, such control does not violate the laws of physics. The proposed model avoids both the causality gap of Copenhagen quantum cognitive science and the multi-world mystification of “quantum consciousness”.

Conclusion: Voluntary control is introduced into the physical worldview. Rubinstein-Brushlinsky’s principle of “mental determination” and D. I. Dubrovsky’s principle of “informational causality” are complemented in accord with Aristotelian concepts of potentia and energy. The model opens up approaches to natural-scientific study of individual and collective consciousness, subjectness and will.

 

Keywords: causality; free will; control; quantum uncertainty; mental determination; consciousness; emotion; qualia; psyche; subject; Bohmian mechanics.

 

1 Субъект и психическое управление

Первопричины активности живых организмов, отличающие их от инертной материи, – центральный вопрос философии, исследуемый со времён древних греков до наших дней. В этом вопросе главное место занимают введённые Аристотелем понятия субъекта и объекта, отличающие действующее лицо от адресата воздействия [1]. Качество субъектности, понимаемое как мера самоуправляемой активности той или иной сущности, лежит в основе современной психологии [2], [3].

 

На протяжении более чем двухтысячелетних рассуждений классификация сущностей на объекты и субъекты была вполне очевидна: человек субъектен, а камень, нож и поезд – нет. Научно-технический прогресс XX–XXI веков эту очевидность снимает. С одной стороны, Сеченов и Павлов объяснили большую часть деятельности человека работой рефлексов. Продолжая этот тренд, современный искусственный интеллект (ИИ) всё больше замещает память, логику, речь и другие когнитивные функции. С другой стороны, техника обеспечивает исполнение всё более сложных операций в автоматическом режиме; глядя со стороны на современное такси понять, есть внутри водитель или нет, практически невозможно. В этой связи вопрос об источнике активности преобразовался в вопрос о принципах и механизмах управления биологическими, технологическими, социальными и другими процессами [4]. В живых организмах за управление поведением отвечает их психика, в связи с чем понятие субъектности в этом случае раскрывается как способность организма к психическому (само)управлению.

 

На этом фоне гуманитарные учения, постулирующие субъектность человека как очевидную данность [2], [5], выглядят всё более бледно. Аристотель и Брушлинский, в конце концов, могли просто ошибаться или давать ограниченно верные ответы, неприменимые к реалиям сегодняшнего дня – когда впервые в истории проблема субъектности вышла из научных кабинетов в область регулирования НБИКС-технологий [6]. Исходный вопрос о первопричинах активности требует не догматически-декларативного, а содержательного ответа на новой научной основе [7, с. 115–130]. При этом глобальные последствия возможных ошибок делают обычную разобщённость естественных и гуманитарных наук всё более опасной [8], [9].

 

1.1 Подход Рубинштейна – Брушлинского

Классическим решением вопроса психического управления является принцип «психической детерминации» С. Л. Рубинштейна, согласно которому «внешние причины действуют через внутренние условия» [10, с. 242]. На момент своей разработки (1920-е годы) этот принцип позволил отличить сложное поведение человека от исключительно «внешней детерминации» инертных тел. Очевидную трудность для такой логики представляли появившиеся спустя 30 лет электронные вычислительные машины, реакции которых определялись стимулами не напрямую, а через невидимые глазом алгоритмические цепочки непривычно огромной длины.

 

Такой алгоритм по игре в шахматы обсуждает А. В. Брушлинский в 1970 году, отмечая разницу между мышлением человека и функционированием машины: «репродуктивное» мышление машины ограничено перебором и перекомбинацией заложенных в неё данных. Соответственно последнее в принципе не способно породить что-либо новое и выйти за рамки того, что уже существует в тренировочных данных, в психике программиста на момент написания кода. «Продуктивное» (творческое) мышление человека, напротив, создаёт существенно новое, выходя за пределы известного. На основе этой разницы делается верный вывод об ограниченности кибернетического подхода в психологии, который «не может служить альтернативой механистическому принципу детерминизма» [12, с. 161–185].

 

Придя к этому выводу, Брушлинский предлагает вместо механико-кибернетического детерминизма его «диалектико- материалистическую» замену в виде концепции Рубинштейна полувековой давности (там же). Эта замена, однако, ничего не меняет по сути, поскольку опосредованное программой действие может быть столь же предопределённым, как это очевидно на примере шахматной машины. И в такой машине, и в беспилотном такси «внутренними условиями» являются состояния их искусственных нейросетей [13], тренируемых ныне на «историческом» принципе развития естественной психики.

 

Таким образом, концепция психической детерминации Рубинштейна-Брушлинского предлагает считать эти машины субъектами деятельности наравне с человеком – в прямом противоречии с основами их гуманистических идей. Методологическое ядро теории Рубинштейна [14] оказалось внутренне противоречивым, в связи с чем во многом правомерная критика «идеалистического» понимания свободы воли [10, с. 358–361] не привела к появлению жизненно-состоятельной альтернативы[1].

 

Тому доказательство – определение свободы как «осознанной необходимости», вбивавшееся в подкорку поколениям советских студентов и продолжающее использоваться ныне. Осознавай или не осознавай, а необходимое произойдёт в любом случае. Такое «сознание» – беспомощный наблюдатель без какой-либо возможности управления реальностью. В этой связи «проблемы бессубъектности» поздне- и пост-советской России [15] – прямой результат работы вышеупомянутых классиков психологии.

 

1.2 Информационная причинность

Современный подход к этой проблеме опирается на результаты нейрофизиологических исследований, согласно которым материальными носителями ощущений, мыслей, чувств, идей и намерений являются рисунки возбуждения нервной системы организма, находящиеся с ними во взаимо-однозначном соответствии [16]. При этом непосредственный опыт показывает, что человек в той или иной мере способен к произвольному управлению своими мыслями, намерениями и другими типами психической информации. Ввиду отмеченного соответствия это управление обязано иметь место и на уровне нейрофизиологии, а значит должно быть способно приводить к наблюдаемым действиям организма. При таком управлении важны так называемые «кодовые зависимости», позволяющие, например, понять значение и выполнить команду, переданную в естественном языке или в азбуке Морзе. Предполагается, что такого типа «информационная» причинность (а не «физическая» причинность взаимодействия нейронов), лежит в основе психического управления [17].

 

С этим решением, однако, связана следующая трудность. Изоморфизм психической информации и её «нейрокодов» означает, что их динамика протекает по одним и тем же законам природы. Этот факт очевиден на примере компьютера, процессор которого есть сложная электрическая цепь. Работа таких цепей обусловлена множеством кодовых зависимостей: от логических операций с элементарными ячейками памяти до высокоуровневых команд современных языков программирования. Тем не менее, алгоритмика процессорных вычислений однозначно соответствует электродинамике разветвлённой цепи резисторов, транзисторов и других элементов. Эта динамика протекает строго по законам физики и не допускает какого-либо произвола. Сколь угодно сложные программы – от операционных систем до чат-ботов – работают абсолютно предопределённым образом, исключающим возможность истинного творчества и самоуправления [18], [19].

 

То же самое верно для нервной системы человека, где наличие сложных кодовых зависимостей само по себе не открывает возможностей произвольного управления. Такое управление требует хотя бы минимальной многовариантности несущих психику нейронных процессов. Классическая электрохимия, однако, такой многовариантности не предусматривает [20], [21]: согласно этим законам, движение потенциала действия по нервному волокну столь же предопределённо, как и результат логических операций в процессорах вычислительных систем.

 

Иными словами, нейро-психический изоморфизм работает в обе стороны. Попытка использовать его как мост между психологией воли и механикой нейронных процессов упирается в жёсткую предопределённость классической физики. Уходя от этой проблемы, Дубровский выводит «субъективную реальность» за рамки «физического мира» [17], [22]. Имея в виду буквальный перевод греческого φύσις (природа), этот вывод фактически относит психическое управление к разряду сверхъестественно-потусторонних явлений. В этой связи «информационная причинность» (в её текущем виде) не удовлетворяет критериям, предъявляемым к теориям естественных наук о человеке.

 

1.3 Квантовый подход

Ошибка концепции «информационной причинности» Д. И. Дубровского состоит в отождествлении предопределённости и «физичности» процессов природы. Предопределённость (детерминизм) и причинная («каузальная») замкнутость имеют место только в классической физике (механике, термодинамике, электромагнетизме и теории относительности), а значит является свойством не «физического мира», а лишь его «классической» части[2] [23], [24]. Детерминизм классического мира не допускает другой случайности, кроме «непознанной закономерности»[3].

 

Квантовая физика, напротив, допускает многовариантность физических процессов, необходимую для психического управления. Неизбежность такого допуска проявилась в первые же годы создания квантовой теории в виде соотношений неопределённостей Вернера Гейзенберга. Наиболее известный вид этого соотношения запрещает одновременно точное знание координат и импульсов частицы, ограничивая произведение их неопределённостей через постоянную Планка как ΔΔp≥ħ/2. Это ограничение не имеет аналогов в классической физике, которая допускает сколь угодно точное знание величин в любых сочетаниях.

 

Гейзенберг осмыслил квантовую неопределённость на основе аристотелевской концепции потенциально возможного (Δύναμνς) [25]. Если координата есть текущее состояние частицы, то импульс описывает её будущее. Это будущее знать точно нельзя и неопределённость его тем выше, чем точнее знание настоящего. Эта «квантовая» неопределённость принципиально отличается от субъективного незнания, например, числа букв в этом параграфе текста. Квантовая неопределённость описывает объективную многовариантность будущего, из всех потенциально возможных вариантов которого эксперимент осуществляет какой-то один [26], [27], [28].

 

Таким образом, квантовая теория обнаруживает выход из каузальной замкнутости классической физики. При этом разрыв причинности в точке выбора одного из вариантов квантово-неопределённого будущего проявляется в «невычислимой» динамике нейронных процессов [19], зависимых от психического управления. С применимостью квантовой теории к макроскопической нейродинамике, однако, связана так называемая проблема декогеренции, то есть разрушения квантовых состояний при взаимодействии нейрона с внешней средой [29]. Условия «тёплого и влажного» мозга радикально отличаются от высокого вакуума и низких температур, необходимых для лабораторной работы с квантовыми состояниями.

 

Не входя в обсуждение этой проблематики, отметим осторожность, с которой следует относиться к «теоремам о невозможности» макроскопических квантовых явлений. Применимость таких теорем, включая известную оценку М. Тегмарка о времени декогеренции [30], всегда ограничена рамками конкретной модели. Обобщение полученных выводов на другие принципы поддержания квантовых состояний макроскопических систем [31]–[41] есть пример либо философской безграмотности, либо философской предвзятости. Если для этих механизмов будут получены аналогичные запрещающие оценки, то и это не докажет «теорему о невозможности» в силу неограниченного числа других возможностей[4].

 

Итак, квантовая физика есть единственный (из известных сегодня) раздел естественных наук, предоставляющий место для многовариантности будущего[5]. Она даёт онтологическое основание для исследований свободы выбора, субъектности, сознания и психического управления [43]–[46], без которого этим явлениям остаётся лишь иллюзорно-воображаемый, «эпифеноменальный» статус. Тем не менее, в силу небольшого числа экспериментальных подтверждений [47]–[50], в этой статье квантовый характер психического управления рассматривается как рабочая гипотеза.

 

Наличие места для управления, однако, не объясняет его механизма – того, каким образом психика может влиять на осуществление того или иного варианта потенциально возможного поведения. Этот механизм и является объектом настоящей статьи.

 

2 Постановка задачи в квантовой когнитивистике

Под психическим управлением обычно понимается способность субъекта к произвольному определению своего поведения [2]. Эта способность, разумеется, не освобождает организм от подчинения законам физики: стоя на полу, человек давит на него со строго определённой силой, а после прыжка его центр масс двигается по однозначно предсказуемой траектории, изменить которую одним лишь волевым усилием вряд ли возможно. В этой связи необходимо уточнить, что под управлением надо понимать не произвол деятельности вообще, а лишь способность субъекта к принятию свободных решений: сесть, встать, прыгнуть с пирса в ту или иную сторону, съесть яблоко или подписать договор [44]. После такого решения деятельность организма следует законам физики, биологии и / или общества, не допускающим произвольного вмешательства. По завершении либо прерывании этого алгоритма субъект снова попадает в точку управляемого выбора, после которого цикл повторяется.

 

2.1 Структура двухвариантного выбора

Простейшим типом произвольного управления является выбор между двумя взаимоисключающими вариантами будущего: сделать некоторое действие (1) или не сделать (0), считать стимул как важный (1) или не важный (0), признать утверждение как истинное (1) или ложное (0) [51]. На таких двухвариантных решениях специализируется сознание человека и других млекопитающих, одобряющее (1) или отклоняющее (0) предлагаемые подсознанием варианты поведения [11], [45, гл. 9]. Для принятия каждого такого решения собранная организмом информация представляется сознанию в виде эмоционально-окрашенного смысла. Это непосредственное переживание («квалиа») есть состояние сознания субъекта, управляющего принятием этого решения [11], [52], [53]. Пространство таких состояний кодируется квантовым состоянием Ψ и имеет структуру трёхмерной сферы как показано на рисунке 1.

 

 fig1

Рисунок 1 – Пространство эмоционально-смысловых состояний Ψ («квалиа») субъекта, обеспечивающих управление двухвариантным выбором [50]. Это состояние кодируется вектором, указывающим из начала координат в некоторую точку на поверхности или в объёме шара. Проекция этого вектора на вертикальный диаметр сферы определяет вероятности исходов «1» и «0»

 

Нейрофизиология эмоций обычно связывается с миндалевидным телом, гиппокампом и другими отделами лимбической системы млекопитающих [54]. Развитие этой системы «эмоционального интеллекта» открыло организмам возможность выбора между мотивами личного и коллективного выживания, ставшего прототипом свободно-управляемого поведения [52]. Как именно это управление реализовано, однако, оставалось загадкой: если материальным носителем эмоций является «классическая» нейросеть лимбической системы, то её предопределённая динамика в принципе не может чем-либо управлять; если же эта сеть существенно «квантовая», то неуправляемой становится её собственная спонтанность. И то и другое противоречит ведущей функции сознания в процессе психического управления.

 

2.2 Разрыв причинности в квантовой физике

Аналогичная проблема возникла при осмыслении открытий квантовой физики, для понимания которых достаточно эксперимента, показанного на рисунке 2 (этот же эксперимент Штерна-Герлаха [55] использован в следующих разделах для иллюстрации модели управления). При движении атомов серебра через магнитное поле на них действует сила, в зависимости от ориентации (магнитного момента) атомов более или менее сильно отклоняющая их либо вдоль «1», либо против «0» направления магнитного поля. Эта классическая логика предсказывает, что засветка экрана должна иметь форму эллипса, вытянутого по направлению поля. В эксперименте, напротив, на экране возникают два отдельных пятна, как показано на схеме.

 

fig2

Рисунок 2 – Эксперимент Штерна-Герлаха: двухвариантный выбор в микромире при прохождении атомов серебра через магнитное поле [55]

 

Описать деление пучка на две части легко, добавив к физической модели отвечающие за это дополнительные силы. Проблема такого решения в том, что произвольное внесение подобных добавок в каждой конкретной ситуации свело бы предсказательную силу теории к нулю; физика в лучшем случае превратилась бы в сборник рецептов по решению отдельных задач, а то и вовсе рассыпалась бы на противоречивые блоки расчётных приёмов.

 

Квантовая теория решила эту проблему, приписав частице квантовое состояние Ψ – «спин», структура которого показана на рисунке 1. Это состояние определяет вероятность попадания частиц в одно или другое пятно на экране, как показано на правой части схемы: чем ближе вектор Ψ к северному полюсу, тем больше вероятность варианта «1» и наоборот. Траектории движения частиц при этом не рассматриваются; говорят, что квантовое состояние Ψ исчезает (сворачивается, схлопывается, «коллапсирует»), тогда как вместо него возникает частица в положении «1» или «0». Говорить о траекториях частиц при этом нет смысла в силу того, что этих траекторий – как и самих частиц до измерения – не существует. Предсказать каждый конкретный исход квантовая теория также не берётся; на основе состояния Ψ рассчитываются лишь вероятности исходов «1» и «0» (рисунок 1), подтверждаемые статистикой экспериментов.

 

Таким образом, в момент «наблюдения» за каждой отдельной частицей причинно-следственная цепочка её положений претерпевает разрыв. Вместо предопределённого движения по непрерывной траектории через один или несколько магнитов частица как бы мерцает, появляясь в непредсказуемых точках пространства и растворяясь в «пространстве вероятностей» согласно уравнениям квантовой теории; то же самое характерно для других «квантовых» явлений. Такое «копенгагенское» понимание квантовой теории делит реальность на интуитивно понятный «классический» мир и непостижимое «квантовое зазеркалье», что с точки зрения рациональной мысли вызывает массу вопросов [56].

 

3 Волна – пилот

Рациональное понимание квантовой теории предложил американский физик Дэвид Бом (1917, США – 1992, Англия), показавший, что экспериментальные факты квантовой физики можно понять и без отказа от причинности [57], [58]. Открытие Бома состоит в том, что делящие пучок силы он отыскал в самой квантовой теории, созданной за 25 лет до этого. Эти силы зависят от положения частицы в пучке и определяются его квантовым состоянием, рассчитываемым согласно обычным законам квантовой теории. Действие этих сил на частицы в эксперименте Штерна-Герлаха (рисунок 2) показано на рисунке 3.

 

Интенсивность серой заливки на этих графиках показывает вероятность обнаружения частиц в каждой точке. Растекание этой вероятности из входного пучка по двум выходным каналам вычисляется по обычным правилам квантовой теории и определяются полярным углом θ состояния частиц Ψ (рисунок 1), с которым они входят в магнит. Если θ=90° (вектор Ψ горизонтален), то оба канала наполняются одинаковой величиной вероятности p1=p2=0.5 как показано на графике 3А. Если θ больше или меньше 90°, то наполнения каналов p1, p2 меняются согласно вероятностям на рис. 1. График 3Б показывает случай θ=66.4° при котором p1=0.3, p2=0.7, то есть каналы делят полную вероятность получения частицы в соотношении 30 на 70.

 

fig3

Рисунок 3 – Бомовская механика частиц в эксперименте Штерна-Герлаха (рисунок 2) для случаев, когда вероятности отклонения вверх равны p1=0.5 (А) и p1=0.3 (Б). Пунктиром отмечена область магнитного поля. Серым тоном показана вероятность обнаружения частиц. Линиями показаны траектории выборки частиц, рассчитанные по теории [59], [60]. Стрелками показан полярный угол θ ведущего состояния Ψ (рис. 1) в отдельных точках части траекторий

 

Бомовская добавка к этому обычному вероятностному расчёту состоит в дополнительных уравнениях, позволяющих проследить путь каждой частицы от начального положения в пучке к точке на экране (если он есть) [58]. На рисунке 3 такие траектории показаны для N=18 частиц, распределённых в плоскости перед магнитом как показано чёрными точками. Стрелки рядом с некоторыми из них показывают начальное направления вектора Ψ (1) в вертикальной плоскости, которое взято одинаковым для всех частиц. При начальном θ=90° (p1=0.5, горизонтальные стрелки, график 3А) в каждый канал уходит по Np1=Np2=9 частиц. При p1=0.3 (стрелки с наклоном θ=66.4°, график 3Б) в верхний и нижний канал должно уходить в среднем по Np1=5.4 и Np2=12.6 частиц соответственно.

 

В силу неделимости частиц, теория Бома распределяет их по каналам в соотношении 5 на 13. При этом шестая частица сверху на графике 3Б заходит в светлую область пространства с весьма низкой плотностью вероятности, склоняясь в итоге к нижнему каналу; показанное стрелкой кубитное состояние этой частицы Ψ поворачивается к варианту «0» как того требует обычный квантово-теоретический расчёт. То же самое верно для остальных частиц, однако процесс «принятия решения» идёт у них быстрее, чем у пограничной частицы 6. При этом искривление каждой траектории справа от магнита обусловлено действием найденного Бомом «квантового потенциала», определяемого для каждой частицы её квантовым состоянием (рисунок 1). Помимо обычных механических сил, каждую частицу как бы ведёт её квантовое состояние, получившее в этой связи название «волны-пилота»[6].

 

Как отмечается Бомом, действие волны-пилота на свою частицу аналогично действию электромагнитного сигнала на радиоуправляемый корабль [58, с. 326]. При взгляде со стороны движение такого корабля будет определяться невидимыми глазу «нелокальными» силами, учитывающими в том числе удалённые объекты, не оказывающие на корабль непосредственного воздействия. По сравнению с кинетической энергией корабля, собственная энергия такого сигнала ничтожно мала; его управленческое действие определяется не этой энергией, а исключительно информацией сигнала. Так открытие Бома, по сути, выявило информационно-управляющую функцию квантовых состояний по отношению к описываемым ими системам.

 

4 Управляемость в теории Бома

Таким образом, в отличие от копенгагенской интерпретации, механика Бома не противопоставляет частицам их квантовые состояния («волновые функции»), а описывает их в постоянном взаимодействии. В этой связи бомовская версия квантовой теории представляет собой перспективную модель соотношения психики и тела живых организмов, в которой управляющая функция волны-пилота по отношению к частице сходна с управляющей функцией «сознания» по отношению к телу [61], [62]. С этой моделью, однако, связана следующая трудность.

 

4.1 Предопределённость бомовской механики

Из графиков рисунка 3 видно, что ни одна из построенных траекторий не имеет развилок. Это значит, что движение каждой частицы полностью предопределено её ведущим квантовым состоянием и начальной координатой. Точное знание этой координаты, конечно, запрещено принципом неопределённости Гейзенберга, в силу чего результаты отдельных экспериментов Штерна-Герлаха остаются непредсказуемыми. Эта непредсказуемость не противоречит отмеченной выше предопределённости: в теории Бома, точные координаты частиц объективно существуют в каждый момент времени, но на точность их измерения (а значит и прогнозирования) природой наложены фундаментальные ограничения [63].

 

Сходное положение дел имеет место для прогнозирования любого процесса в природе – с той разницей, что неизбежная погрешность обусловлена не фундаментальными законами, а несовершенством приборов и методов [64]. Выходит, что отличие квантовой физики от классической состоит в том, что на движение частиц теперь действуют не только обычные (местные, локальные) силы, но и (распределённая, нелокальная) волна-пилот. Эта волна, однако, изменяется со временем в строгом соответствии с уравнением Шрeдингера. Соответственно, совместная динамика частиц и их волновых функций должна быть полностью предопределена, не оставляя места для произвольного управления.

 

В физике онтологическая предопределённость бомовской механики не проблема, а скорее преимущество, вписывающее квантовую теорию в детерминированную картину физического мира [65]. Применительно к психическому управлению, напротив, это свойство фатально. Полная предопределённость системы сознание (волна) – тело (частица) означает, что такое сознание столь же бессубъектно, как электромагнитная волна, «управляющая» движением робота по заданной программе в соответствии с законами физики. «Свобода» такого сознания может состоять разве что в «осознании необходимости» да выборе своих субъективных переживаний («позиции наблюдателя» [66]), без какого-либо влияния на реальность.

 

4.2 Управление и уровни информации

Рассматривая эту трудность, Бом предлагает следующее решение: если «квантовые» системы отличаются от «классических» своей чувствительностью к информации квантовых полей, то аналогичная разница может иметь место между живыми организмами и элементарными квантово-физическими системами. Поведение человека может быть чувствительно к информационным полям следующего уровня. Эта информация управляет квантовыми состояниями сознания подобно тому, как обычные квантовые состояния управляют движением частиц на графиках рисунка 3, отклоняя их от ньютоновских траекторий. Эта гипотеза позволяет объяснить механизм психического управления следующим образом.

 

Предположим, что человек способен к самопроизвольному, внеалгоритмическому изменению своей волны-пилота Ψ (рисунок 1), то есть собственного эмоционального состояния. Для такого «управления эмоциями» в психологии известно множество приёмов и техник [67]–[72]. Оставляя за скобками обсуждение этих приёмов, отметим, что разнообразие имеющейся литературы свидетельствует о достаточно широком консенсусе о возможности такого управления.

 

Поскольку эмоции («квалиа», чувства) носят исключительно субъективный характер, возможность управления ими редко оспаривается даже сторонниками радикальных форм детерминизма. Действительно, если «субъективная реальность», «внутренний мир» эмоций существует параллельно к реальности объективной без прямой причинной связи, то эмоциональный произвол сознания вполне может сосуществовать с предопределённостью наблюдаемого поведения. Бомовская механика устанавливает такую связь следующим образом.

 

5 Сознание – пилот

Рассмотрим человека, выбирающего одну из двух дорог, как показано на рисунке 4А. Подходя к этому перекрёстку, человек пользуется отлаженным двигательным алгоритмом, работающим в режиме автопилота. Сознание при этом может быть занято другими вопросами или пребывать в режиме ожидания / сна [11].

 

fig4

Рисунок 4. – А: Свободный выбор одного из двух вариантов пути как макроскопический аналог эксперимента Штерна-Герлаха (рисунок 2); – Б: Разметка пространства квантово-смысловых состояний субъекта Ψ (рисунок 1) главными эмоциями [11], [53].

 

5.1 Квантовая модель спонтанного решения

Сознание включается в процесс движения, когда человек замечает приближающуюся развилку, требующую неалгоритмического выбора. Для этого в психике человека выделяется специализированное пространство, в котором эмоционально-смысловое состояние сознания Ψ работает как описано в разделе 2.1. При этом Ψ представляет собой всю полноту информации, которой располагает субъект, по отношению к этому решению: свои предпочтения и цели, запомненную или показанную навигатором карту местности, ожидаемые последствия выбора тех или иных маршрутов, состояние организма, погодные условия, дорожные указатели, информацию на рекламном щите и так далее.

 

Вся эта информация обрабатывается имеющимися в распоряжении субъекта когнитивными алгоритмами, в результате чего вектор Ψ ориентируется в сторону одного из главных эмоционально-смысловых состояний на поверхности сферы, показанных рисунке 4Б. При этом вертикальная компонента вектора Ψ определяет вероятности выбора каждой из рассматриваемых альтернатив, как показано в правой части рисунка 1. В обычных моделях «копенгагенской» квантовой когнитивистики [73] дальнейшему принятию решения соответствует мгновенная свёртка (редукция, коллапс) квантовой суперпозиции в одну из базисных альтернатив «1» или «0». Свобода воли принимающего решение лица при этом может состоять в способности влиять на исход этого превращения.

 

5.2 Механика волевого управления

Теория Бома проясняет механизм этого влияния, заменяя материализацию волны в частицу непрерывной причинно-следственной динамикой частицы под управлением волны-пилота (раздел 3). При этом отличие от эксперимента Штерна-Герлаха (рисунок 2) состоит в том, что начальное положение человека на дороге (рис. 4А) определяется положением не одной, а множества частиц в составе организма. Точное измерение этих координат запрещено принципом неопределённости Гейзенберга, согласно которому каждое такое «измерение» возмущало бы целевую величину непредсказуемым образом; согласно теории Бома, однако, эти координаты объективно существуют и в совокупности образуют непрерывную траекторию тела на перекрёстке.

 

При этом общая волна-пилот частиц организма – состояние сознания Ψ (рисунок 1) – сортирует эти траектории, разводя их по макроскопически-различным каналам на схеме 4Б аналогично графикам на рисунке 3. Оценочно-нейтральный (Z=0), горизонтально-ориентированный вектор Ψ с θ=90°, например, разделит эти траектории между каналами «1» и «0» в соотношении 50 на 50. В каком из этих каналов находится человек, заранее узнать невозможно. Соответственно, исход такого эксперимента – в интерпретации Бома – предопределён множеством точно не измеримых факторов, что и приводит к его непредсказуемости ни для самого субъекта, ни для стороннего наблюдателя.

 

Предположенная в разделе 4.1 способность управления эмоциями означает способность управления этой сортировкой. Например, если субъект повернул своё эмоционально-смысловое состояние Ψ (схема 1) вверх, увеличив полярный угол θ с 90° до 110° градусов – то есть перешёл от нейтрального к умеренно-положительному настроению по данному вопросу – то траектории поделятся между каналами «1» и «0» не 50 на 50, а в соотношении p1/p0≈2, то есть примерно 67 на 33. Если же субъект сдвинул полярный угол своего состояния до θ=180°, то все траектории без исключения обязаны повернуть в русло «1». Только в этом случае, а также в случае Ψ с θ=0°, исход эксперимента становится однозначно предопределён в независимости от каких-либо других обстоятельств.

 

Таким образом, для вероятностного управления исходом квантовой неопределённости субъекту достаточно управления собственным эмоционально-смысловым состоянием Ψ (рисунки 1, 4Б). Этот механизм объясняет влияние сознания на коллапс волновой функции, описанный Генри Стаппом в рамках ортодоксально-копенгагенской квантовой теории [43, гл. 5; 9]. При этом подавление конкурентов желаемого варианта будущего (алгоритма, шаблона, когнитивно-поведенческого стереотипа) происходит благодаря отрицательному (θ≪90°) эмоционально-смысловому отношению к ним управляющего субъекта.

 

Такое управление не влияет на движение материальных объектов вопреки законам Ньютона и Максвелла, законам сохранения энергии и импульса. Волевое усилие меняет лишь эмоционально-смысловое состояние субъекта Ψ, которое само по себе энергией (измеримой современными методами) не обладает. Сортируя траектории частиц по макроскопическим каналам в соответствии с законами квантовой механики (рисунок 3), это состояние субъекта выполняет информационно-управляющую функцию по отношению к ведомому им телу, двигающемуся за счёт собственных сил [61], [62].

 

Таким образом бомовская механика предоставляет физический механизм для «психической детерминации» [12] и «информационной причинности» [16],[17]. При этом в технической терминологии эмоция-квалиа Ψ (рисунки 1, 4Б) представляет собой управляющий параметр [74], передаваемый субъектом на тело организма как объект управления [75], [76]. Cпособность к намеренному управлению этим параметром соответствует понятию силы воли [77]–[79]; прямое управление чем-либо другим – например, перемещением руки или камня одним лишь волевым усилием – противоречило бы законам физики. Таким образом философско-психологические теории подобных процессов [5], [80]–[84] получают естественнонаучную основу с возможностью математической формализации.

 

6 Обсуждение

На первый взгляд может показаться, что предложенная теория психического управления требует пересмотра базовых философских понятий. Это отчасти верно для западной философии глубинного детерминизма [65], где понятие об управлении ограничено частными проявлениями. Так, английские термины control, management, administration, guiding, power, regulation, government, rule описывают технические, социальные, бюрократические, хозяйственные и другие аспекты управления, но не коренной смысл этого понятия. Не позволяя ухватить суть явления, такая понятийная неопределённость запутывает как прирождённых, так и инициативных носителей английской языковой матрицы (сноска 1).

 

В этом отношении русский язык гораздо точнее. Объективная многовариантность будущего с возможностью волевого управления ею есть глубинная предпосылка понятий о свободе и ответственности, лежащих в основе русской культуры [85], [86]. Прописана она и у Аристотеля, согласно которому потенциальная возможность (Δύναμνς) воплощается в действительность (Εντελέχεια) посредством энергии (Ενέργεια) [24], [26]. В этой триаде потенциальная возможность соответствует квантовой многовариантности будущего, а промежуточное звено энергия-сила (воли) есть этап психического управления по выбору одного из вариантов.

 

В философиях нового времени эти два элемента ушли в тень успехов классической физики, абсолютный детерминизм которой во многом обусловил современное научное мировоззрение [65]. «Физический мир» имени Ньютона–Лапласа–Эйнштейна [87] не предполагает ни личной свободы, ни субъективного управления, ни ответственности за него; из аристотелевской триады осталась лишь объективная и полностью предопределённая действительность — часовой механизм, частями которого служат биологические машины. Произошло онтологическое самоуничтожение человека в гуманитарном смысле этого слова [1], [2], [3]; классическая философия прошла полный цикл от рождения до смерти субъекта [88], [89].

 

Квантовая физика обнаружила выход из этого тупика. Согласно Гейзенбергу, алгебра квантовой теории есть не что иное, как количественная разработка аристотелевских понятий энергии и потенции [25, с. 393]. В физической картине мира впервые появилось место, научная терминология и математический аппарат для описания психики и управления как объективной и неотъемлемой части природы [43], [44], [45], [90]. При этом эмоционально-смысловая механика управления в представленной модели означает, что не-психического управления не бывает; любое управление осуществляется определённым субъектом – будь то человек, атом, общество или живая клетка [32], [91], [92]. Соответственно этому любая случайность есть не «скрытая закономерность» (сноска 3), а объект управления одного или нескольких субъектов.

 

В этом свете понятие об управлении как об искусстве возможного раскрывается как искусство осуществления вариантов будущего, отвечающих намерениям субъекта; при этом слово «искусство» (а не метод, технология, ремесло и т.п.) верно отражает неалгоритмическую природу управления. Это понимание открывает для научного исследования новый круг вопросов, в связи с чем необходимо сделать ряд замечаний.

 

6.1 Материальный носитель и формализация субъектности

Представленная модель дополняет теории «психической детерминации» (раздел 1.1) и «информационной причинности» (раздел 1.2) как в концептуально-понятийном, так и в математическом отношении. Так, управляющая ходом физических процессов квантово-психическая («активная» [58]) информация есть их неотъемлемая часть, хотя материальный носитель этой информации остаётся предметом исследований. Будь то плотное вещество нервной системы или физические поля [93]–[96], психическое управление – как и другие явления квантовой природы – выводить в область нефизически-сверхъестественных явлений вряд ли уместно.

 

Математическая форма представленной модели не означает алгоритмизации психического управления, что невозможно по определению. В каждом конкретном случае для субъектного произвола есть больший или меньший коридор объективных вариантов, в рамках которого количественный прогноз возможен лишь в вероятностном смысле. Такой прогноз вполне отвечает задаче математизации субъектной психологии, поставленной Брушлинским и Ломовым [7, с. 51–61], [12]. При этом представленный подход дополняет модели копенгагенской квантовой когнитивистики [73], раскрывая принципы взаимодействия тела и психики живых организмов [61], [62].

 

6.2 Сопряжение волевых управлений

Разработанная модель применима в социологии, управлении, биологии, психологии, этике и других субъект-ориентированных областях знания. Динамика социальных процессов, в частности, зависит от принципов сложения множества субъективных управлений по отношению к рассматриваемой многовариантности будущего. При этом каждый вовлечённый субъект может обладать различными возможностями управления по отношению к ансамблю частиц, приближающихся к точке би- или полифуркации (рисунок 4А) [97]; вместе с этим возможно как конструктивное, так и деструктивное сложение, «интерференция» воль субъектов различной силы, участвующих в управлении рассматриваемой неопределённостью[7]. Разработанный подход открывает возможности для количественного моделирования подобных процессов от микроскопического [98], [99] до общественного и цивилизационного масштаба [100]–[102].

 

6.3 Неустранимая случайность

В силу коллективной природы биологического интеллекта [103], множественность управлений имеет место и в деятельности отдельного человека – в каком случае вложенными субъектами являются отдельные клетки и органы, действия которых (например, по саморегуляции организма) относятся к подсознательной области психики [11]. Из-за этой множественности управлений любое волевое решение оставляет определённую долю неподконтрольной какому-либо одному субъекту случайности.

 

Так, можно принять, казалось бы, твёрдое решение об участии в мероприятии, но на деле окажется, что рейс задерживается, машина «случайно» сломалась или попала в пробку, испортилась погода, заболел зуб или потерян паспорт. Множеству такого рода маловероятных вариантов соответствуют редкие траектории в «белой» зоне на графиках рисунка 3. Находясь вне нашего контроля, какая-то их часть всегда готова выступить для нас как непредвиденный случай [104] – у которого, согласно русскому языку, тоже есть своя воля.

 

7 Заключение

Проблема субъектности отличается широчайшей кросс-дисциплинарностью, «сводящей в один фокус» философию, психологию, антропологию, нейрофизиологию, кибернетику, социологию, экономику, политику и даже богословие [105]. Настоящая работа, отчасти ожидаемо [106], [107], [108], добавляет в этот букет квантовую физику. Связанная с этим новая терминология, усугубляемая наличием математических символов (разделы 2, 3) – дополнительное усложнение и без того сложной проблемы.

 

Этой немалой ценой решена задача размещения субъектности и управления в физической картине мира, без которого связанные с этими понятиями гуманитарные исследования повисают в воздухе. Представленный подход позволяет ясно ответить на вопрос, «о чём идёт речь», нередко адресуемый философам субъектности и сознания со стороны материалистического детерминизма: речь идёт об управлении выбором того или иного варианта потенциально возможного будущего путём управления квантово-психическим состоянием соответствующего субъекта.

 

При этом представленная модель – в отличие от классической психофизики времён Павлова – не привела к механистическому выхолащиванию темы. Напротив, поддержку нашёл весьма радикальный тезис о том, что любое управление, по сути, есть «управление собой», то есть эмоционально-смысловым состоянием собственного сознания. Имея ввиду отмеченную выше коллективную природу субъектности (раздел 6), этот тезис не накладывает каких-либо ограничений на тип и масштаб принимаемых решений: ими могут быть как многочисленные выборы повседневного поведения, так и точки бифуркации масштабных исторических процессов, в управление которыми вовлечено множество субъектов. Эта универсальность делает разработанную модель психического управления применимой в большом спектре наук о природе и человеке.

 

Список литературы

1. Хисамбеев Ш. Р. Проблема субъектности в философии и психологии // Психологические исследования. – 2015. – Т. 8. – № 39. – C. 1–9. DOI: 10.54359/ps.v8i39.569

2. Брушлинский А. В. Психология субъекта / отв. ред. Знаков В. В. – Санкт-Петербург: Алетейя, 2003. – 272 с.

3. Леонтьев Д. А. Что дает психологии понятие субъекта: субъектность как измерение личности // Эпистемология и философия науки. – 2010. – Т. 25. – № 3. – C. 136–153. DOI: 10.5840/eps201025361.

4. Винер Н. Кибернетика или управление и связь в животном и машине. – М.: Советское радио, 1968. – 330 с.

5. James W. Are We Automata? // Mind. – 1879. – № 4. – C. 1–22.

6. Агеева Н. А. Проблема субъектности в контексте научно-технологического развития // Современные научные исследования и инновации. – 2015. – № 4. – C. 2–10.

7. Ломов Б. Ф. Методологические и теоретические проблемы психологии. – М: Наука, – 1984. – 445 с.

8. Винобер А. В. Философия права: свобода воли и правосознание в контексте развития искусственного интеллекта // Биосферное хозяйство: теория и практика. – 2022. – Т. 53. – № 12. – C. 19–26.

9. Лазовский А. И. Детерминизм и свобода воли в биологии и философии человека как предпосылка создания свободного сознания у искусственного интеллекта // Вестник Армавирского государственного педагогического университета. – 2023. – № 3. – C. 110–117.

10. Рубинштейн С. Л. Проблемы общей психологии. – М: Педагогика, 1973. – 424 с.

11. Surov I. A. Signal – Qualia – Symbol: Cognitive Hierarchy of Information Codes // Natural Systems of Mind. – 2024. – Vol. 4. – № 2. – Pp. 21–38. DOI: 10.38098/nsom_2024_04_03_02.

12. Брушлинский А. В. О соотношении кибернетики, математики и психологии // Психология мышления и кибернетика. – М: Мысль, 1970. – C. 161–185.

13. Суров И. А. Субъектность естественного и искусственного интеллекта // Человек, субъект, личность: перспективы психологических исследований. – Москва: ИП РАН, 2023. – C. 226–231.

14. Чеснокова А. Г. Детерминизм, историзм и принцип восхождения от абстрактного к конкретному в психологической теории С. Л. Рубинштейна // Методология и история психологии. – 2007. – № 4. – C. 83–98.

15. Лешкевич Т. Г. Проблема субъектности и бессубъектное состояние России в контексте экономоцентричности современной эпохи // Научная мысль Кавказа. – 2012. – № 2. – С. 12–20.

16. Дубровский Д. И. Проблема свободы воли и современная нейронаука // Журнал высшей нервной деятельности им. И. П. Павлова. – 2017. – Т. 67. – № 6. – C. 739–754. DOI: 10.7868/S0044467717060089.

17. Дубровский Д. И. Проблема «сознание и мозг». Теоретическое решение основных вопросов // Социальные и гуманитарные науки на Дальнем Востоке. – 2018. – Т. 15. – № 2. – C. 14–29. DOI: 10.31079/1992-2868-2018-15-2-14-29.

18. Landauer R. Computation: A Fundamental Physical View // Physica Scripta. – 1987. – Vol. 35. – № 1. – Pp. 88–95. DOI: 10.1088/0031-8949/35/1/021.

19. Панов А. Д. Технологическая сингулярность, теорема Пенроуза об искусственном интеллекте и квантовая природа сознания // Информационные технологии. – 2014. – № 5. – C. 1–32.

20. Сахаров Д. А., Кузнецов О. П., Дьяконова В. Е., Жилякова Л. Ю., Воронцов Д. Д. Химические языки нервных систем. – М: Издательский Дом ЯСК, 2024. – 216 с.

21. Девятко И. В. Каузальная замкнутость физического и субстанциальный дуализм // Вестник Московского государственного лингвистического университета. Серия 7. философия. – 2025. – Т. 49. – № 2. – C. 3–20. DOI: 10.55959/MSU0201-7385-7-2025-2-3-20.

22. Дубровский Д. И. Зачем субъективная реальность, или «Почему информационные процессы не идут в темноте?» (ответ Д. Чалмерсу) // Вопросы Философии. – 2007. – № 3. – C. 90–104.

23. Бом Д. Причинность и случайность в современной физике. – М: Издательство иностранной литературы, 1959. – 249 с.

24. Севальников А. Ю. Играет ли Бог в кости? // Электронный философский журнал Vox. – 2015. – Т. 18. – C. 1–15.

25. Гейзенберг В. Физика и философия. Часть и целое. – М: Наука, 1989. – 400 с.

26. Севальников А. Ю. Онтология квантовой механики, или от физики к философии // Метафизика. – 2014. – Т. 12. – № 2. – C. 77–99.

27. Jaeger G. Quantum Potentiality Revisited // Philosophical Transactions of the Royal Society A. – 2017. – Vol. 375. – Pp. 1–14. DOI: 10.1098/rsta.2016.0390.

28. Jaeger G. “Wave-packet Reduction” and the Quantum Character of the Actualization of Potentia // Entropy. – 2017. – Vol. 19. – № 10. – Pp. 1–11. DOI: 10.3390/e19100513.

29. Черепанов И. В. Роль квантовой механики в понимании феномена сознания // Вестник РУДН. Серия: философия. – 2022. – Т. 26. – № 4. – C. 770–789. DOI: 10.22363/2313-2302-2022-26-4-770-789.

30. Tegmark M. Why the Brain Is Probably not a Quantum Computer // Information Sciences. – 2000. – Vol. 128. – № 3–4. – Pp. 155–179. DOI: 10.1016/s0020-0255(00)00051-7.

31. Либерман Е. А. Предельный молекулярный квантовый регулятор // Биофизика. – 1983. – Т. 28. – № 1. – C. 183–185.

32. Либерман Е. А. Как работает живая клетка (нейрон). – М: Знание, 1990. – 64 с.

33. Fisher M. P. A. Quantum Cognition: The Possibility of Processing with Nuclear Spins in the Brain // Annals of Physics. – 2015. – Vol. 362. – Pp. 593–602. DOI: 10.1016/j.aop.2015.08.020.

34. Weingarten C. P., Doraiswamy P. M., Fisher M. P. A. A New Spin on Neural Processing: Quantum Cognition // Frontiers in Human Neuroscience. – 2016. – Vol. 10, October. – Pp. 1–5. DOI: 10.3389/fnhum.2016.00541.

35. Sbitnev V. I. Quantum Consciousness in Warm, Wet and Noisy Brain // Modern Physics Letters B. – 2016. – Vol. 30. – № 28. – P. 1650329. DOI: 10.1142/S0217984916503292.

36. Adams B., Petruccione F. Quantum Effects in the Brain: A review // AVS Quantum Science. – 2020. – Vol. 2. – Pp. 1–16. DOI: 10.1116/1.5135170.

37. Винник Д. В. Квантовые свойства в физической организации мозга: амплификация или нивелировка? // Философия науки. – 2020. – № 1. – C. 96–118. DOI: 10.15372/PS20200106

38. Wu W., Zhu J., Yao Y., Lan Y. Can Molecular Quantum Computing Bridge Quantum Biology and Cognitive Science? // Intelligent Computing. – 2024. – Vol. 3. – Pp. 1–8. DOI: 10.34133/icomputing.0072.

39. Igamberdiev A. U., Shklovskiy-Kordi N. E. Physical Limits of Natural Computation as the Biological Constraints of Morphogenesis, Evolution, and Consciousness: On the 100th Anniversary of Efim Liberman (1925–2011) // BioSystems. – 2025. – Vol. 251. – Pp. 1–9. DOI: 10.1016/j.biosystems.2025.105451.

40. Vattay G., Kauffman S., Niiranen S. Quantum Biology on the Edge of Quantum Chaos // PLoS ONE. – 2014. – Vol. 9. – № 3. – P. e89017. DOI: 10.1371/journal.pone.0089017.

41. Hameroff S. Consciousness, Cognition and the Neuronal Cytoskeleton – A New Paradigm Needed in Neuroscience // Frontiers in Molecular Neuroscience. – 2022. – Vol. 15. – P. 869935. DOI: 10.3389/fnmol.2022.869935.

42. Фок В. А. Об интерпретации квантовой механики // Успехи физических наук. – 1957. – Т. LXII. – № 4. – C. 461–474.

43. Гриб А. А. Квантовый индетерминизм и свобода воли // Философия науки. – 2009. – Т. 14. – № 1. – C. 5–24.

44. Суров И. А. Квантовая концепция свободы выбора // Ученые записки Института психологии Российской академии наук. – 2023. – Т. 3. – № 4. – C. 68–82. DOI: 10.38098/proceedings_2023_03_04_07.

45. Stapp H. P. Quantum Theory and Free Will. – Cham: Springer International Publishing, 2017. – 142 p. DOI: 10.1007/978-3-319-58301-3.

46. Иваницкий А. М. Детерминизм и свобода выбора в работе мозга // Журнал высшей нервной деятельности им. И. П. Павлова. – 2015. – Т. 65. – № 4. – C. 503–512. DOI: 10.7868/S004446771504005X.

47. Vujanac A., Srejovic I., Zivkovic V., Jeremic N., Jeremic J., Bolevich S., Bolevich S., Jakovljevic V. Quantum Nature of Consciousness – Double Slit Diffraction Experiment in Medicine // Medical Hypotheses. – 2019. – Vol. 133. – № 109382. – Pp. 1–7. DOI: 10.1016/j.mehy.2019.109382.

48. Еськов В. В., Филатова О. Е., Мельникова Е. Г., Самойленко И. С. Экспериментальное доказательство квантовой теории сознания // Нейронаука для медицины и психологии: XIX Международный междисциплинарный конгресс. Судак, Крым, Россия; 30 мая – 10 июня 2023 г.: Труды Конгресса / Под ред. Е. В. Лосевой и Н. И. Хорсевой – Москва: МАКС Пресс, 2023. – C. 117–118. DOI: 10.29003/m3235.sudak.ns2023-19/117-118.

49. Craddock T. J. Quantum Mechanisms in the Brain: from Conjectures and Theories to Experimental Evidence // Quantum Effects and Measurement Techniques in Biology and Biophotonics II / Ed.: Aiello C., Polyakov S. V., Derr P. – San Francisco, United States: SPIE, – 2025. – P. 2. DOI: 10.1117/12.3043206.

50. Wiest M. C. A Quantum Microtubule Substrate of Consciousness Is Experimentally Supported and Solves the Binding and Epiphenomenalism Problems // Neuroscience of Consciousness. – 2025. – Vol. 2025. – № 1. DOI: 10.1093/nc/niaf011.

51. Аллахвердов В. М. Как сознание выбирает одно значение из многих возможных? // Петербургский психологический журнал. – 2015. – № 13.

52. Суров И. А. Управленческая функция и биологический носитель в квантовой модели эмоционального смысла // Сибирский психологический журнал. – 2023. – Т. 89. – C. 44–64. DOI: 10.17223/17267080/89/3.

53. Суров И. А. Какая разница? Прагматическая формализация смысла // Искусственный интеллект и принятие решений. – 2023. – № 1. – C. 78–89. DOI: 10.14357/20718594230108.

54. Торсунова Ю. П., Афанасьева Н. В. Морфология и функционирование лимбической системы: обзор литературы // Пермский медицинский журнал. – 2016. – Т. 40. – № 1. – С. 61–77. DOI: 10.17816/pmj40161-77.

55. Gerlach W., Stern O. Der experimentelle Nachweis der Richtungsquantelung im Magnetfeld // Zeitschrift für Physik. – 1922. – Vol. 9. – № 1. – Ss. 349–352. DOI: 10.1007/BF01326983.

56. Антипенко Л. Г., Беляков А. В., Владимиров Ю. С., Годарев-Лозовский М. Г., Копейкин К. В., Липкин А. И., Никулов А. В., Панов А. Д., Севальников А. Ю., Сергиевская Г. Н., Спасков А. Н., Терехович В. Э. Проблема реализма в современной квантовой механике. Материалы дискуссии // Философия науки и техники. – 2016. – Т. 21. – № 2. – C. 34–64. DOI: 10.21146/2413-9084-2016-21-2-34-64.

57. Bohm D. A Suggested Interpretation of the Quantum Theory in Terms of “Hidden” Variables. I // Physical Review. – 1952. – Vol. 85. – № 2. – Pp. 166–179. DOI: 10.1103/PhysRev.85.166.

58. Bohm D., Hiley B. J., Kaloyerou P. N. An Ontological Basis for the Quantum Theory // Physics Reports. – 1987. – Vol. 144. – № 6. – Pp. 321–375. DOI: 10.1016/0370-1573(87)90024-X.

59. Bohm D., Schiller R., Tiomno J. A Causal Interpretation of the Pauli Equation (A) // Nuovo Cimento. – 1955. – Vol. 1. – № 1. – Pp. 48–66. DOI: 10.1007/BF02743528.

60. Dewdney C., Holland P. R., Kyprianidis A. What Happens in a Spin Measurement? // Physics Letters A. – 1986. – Vol. 119. – № 6. – Pp. 259–267. DOI: 10.1016/0375-9601(86)90144-1.

61. Bohm D. A New Theory of the Relationship of Mind and Matter // Philosophical Psychology. – 1990. – Vol. 3. – № 2–3. – Pp. 271–286. DOI: 10.1080/09515089008573004.

62. Hiley B. J., Pylkkänen P. Can Mind Affect Matter Via Active Information? // Mind and Matter. – 2005. – Vol. 3. – № 2. – Pp. 7–27.

63. Atmanspacher H. Determinism Is Ontic, Determinability Is Epistemic // Between Chance and Choice: Interdisciplinary Perspectives on Determinism. – Thorverton UK: Imprint Academic, 2002. – Pp. 49–74.

64. Пределы предсказуемости: сб. ст. / ред.-сост. Ю. А. Кравцов. – М.: ЦентрКом, 1997. – 248 с.

65. Suppes P. The Transcendental Character of Determinism // Midwest Studies in Philosophy. – 1993. – Vol. 18. – Pp. 242–257. DOI: 10.1111/j.1475-4975.1993.tb00266.x.

66. Менский М. Сознание и квантовая механика. – Фрязино: Век2, 2011. – 320 с.

67. Горбунова М. Ю. Эмоции в социальном управлении: теоретическая модель // Государственное управление. Электронный вестник. – 2011. – Т. 26. – С. 17.

68. Гоулман Д., Бояцис Р., Макки Э. Эмоциональное лидерство: Искусство управления людьми на основе эмоционального интеллекта. Пер. с англ. 3-е изд. – М: Альпина Бизнес Букс, 2009. – 301 с.

69. Иванова С. В. Эмоциональный интеллект: что это? (аналитический обзор литературы по эмоциональному интеллекту в педагогическом аспекте) // Ценности и смыслы. – 2022. – Т. 80. – № 4. – C. 6–53. DOI: 10.24412/2071–6427–2022–4–6–53.

70. Крюкова Е. А. Управление эмоциями как фактор эффективного менеджмента // Российское предпринимательство. – 2015. – Т. 16. – № 12. – C. 1937–1948. DOI: 10.18334/rp.16.12.412.

71. Карузо Д. Р., Сэловей П. Эмоциональный интеллект руководителя. Как развивать и применять. – СПб.: Питер, 2017. – 320 с.

72. Кубанова А. К. Эмоциональные процессы и управление эмоциями // Власть истории – История власти. – 2022. – Т. 8. – № 5. – C. 63–67.

73. Khrennikov A. Y. Ubiquitous Quantum Structure: From Psychology to Finance. – Berlin, Heidelberg: Springer Berlin Heidelberg, – 2010. – 216 p. DOI: 10.1007/978-3-642-05101-2.

74. Микони С. В. Системный и семантический анализ понятия «управление» // Компьютерная лингвистика и вычислительные онтологии. – 2019. – № 3. – C. 29–39. DOI: 10.17586/2541-9781-2019-3-29-39.

75. Sanz R., Sánchez-Escribano M. G., Herrera C. A Model of Emotion as Patterned Metacontrol // Biologically Inspired Cognitive Architectures. – 2013. – Vol. 4. – Pp. 79–97. DOI: 10.1016/j.bica.2013.02.001.

76. Pérez C. H., Sanz R. Emotion as Morphofunctionality // Artificial Life. – 2013. – Vol. 19. – № 1. – Pp. 133–148. DOI: 10.1162/ARTL_a_00086.

77. Ильин Е. П. Психология воли. – СПб.: Питер, 2009. – 368 с.

78. Черкашина В. В. Понятие «воля»: на пути от философии к психологии // Идеи и идеалы. – 2019. – Т. 11. – № 4. – C. 107–118. DOI: 10.17212/2075-0862-2019-11.4.1-107-118.

79. Шляпников В. Н. Воля: потерянное звено современной зарубежной психологии // Экспериментальная психология. – 2022. – Т. 15. – № 1. – C. 72–87. DOI: 10.17759/exppsy.2022150105.

80. Damasio A. Descartes’ Error: Emotion, Reason, and the Human Brain. New York: Putnam, 1994. – 312 p.

81. Dukes D., Abrams K., Adolphs R., Ahmed M. E., Beatty A., Berridge K. C., Broomhall S., Brosch T., Campos J. J., Clay Z., Clément F., Cunningham W. A., Damasio A., Damasio H., D’ Arms J., Davidson J. W., de Gelder B., Deonna J., de Sousa R., Ekman P., Ellsworth P. C., Fehr E., Fischer A., Foolen A., Frevert U., Grandjean D., Gratch J., Greenberg L., Greenspan P., Gross J. J., Halperin E., Kappas A., Keltner D., Knutson B., Konstan D., Kret M. E., LeDoux J. E., Lerner J. S., Levenson R. W., Loewenstein G., Manstead A. S. R., Maroney T. A, Moors A., Niedenthal P., Parkinson B., Pavlidis I., Pelachaud C., Pollak S. D., Pourtois G., Roettger-Roessler B., Russell J. A., Sauter D., Scarantino A., Scherer K. R., Stearns P., Stets J. E., Tappolet C., Teroni F., Tsai J., Turner J., Reekum C. V., Vuilleumier P., Wharton T., Sander D. The Rise of Affectivism // Nature Human Behaviour. – 2021. – Vol. 5. – № 7. – Vol. 816–820. DOI: 10.1038/s41562-021-01130-8.

82. Сериков А. Е. Эмоции и свобода воли в контексте нейрофизиологии // Вестник Самарской гуманитарной академии. Серия: Философия. Филология. – 2012. – Т. 11. – № 1. – C. 37–52.

83. Scarantino A. How to Do Things with Emotional Expressions: The Theory of Affective Pragmatics // Psychological Inquiry. – 2017. – Vol. 28. – № 2–3. – Pp. 165–185. DOI: 10.1080/1047840X.2017.1328951.

84. Lerner J. S., Dorison C. A., Klusowski J. How Do Emotions Affect Decision Making? // Emotion Theory: The Routledge Comprehensive Guide. – Abingdon-on-Thames, UK: Routledge, 2023. – Pp. 447–468. DOI: 10.4324/9781003469018-30.

85. Суров И. А. Свобода воли: культурные коды и уроки истории // Ценности и смыслы. – 2025. – Т. 95. – № 1. – C. 79–94. DOI: 10.24412/2071-6427-2025-1-79-94.

86. Суров И. А. Квантовые основы русской философии управления // Философия и культура информационного общества: тезисы докладов Тринадцатой Международной научно-практической конференции, г. Санкт-Петербург, 20–22 ноября 2025 г. – СПб.: ГУАП, 2025. – С. 220–222.

87. Einstein A., Podolsky B., Rosen N. Can Quantum-Mechanical Description of Physical Reality be Considered Complete? // Physical Review. – 1935. – Vol. 47. – P. 777. DOI: 10.1103/PhysRev.47.777.

88. Оболкина С. В. Краткий очерк машинизма // Идеи и идеалы. – 2025. – Т. 17. – № 3. – C. 124–143. DOI: 10.17212/2075-0862-2025-17.3.1-124-143.

89. Гаспарян Д. Рождение и смерть субъекта. – [б.и.], 2024. – 211 с. URL: https://publications.hse.ru/pubs/share/direct/800279964.pdf (дата обращения 30.12.2025).

90. Kauffman S. A., Gare A. Beyond Descartes and Newton: Recovering Life and Humanity // Progress in Biophysics and Molecular Biology. – 2015. – Vol. 119. – № 3. – Pp. 219–244. DOI: 10.1016/j.pbiomolbio.2015.06.003.

91. Surov I. A., Melnikova E. N. Subjectness of Intelligence: Quantum-Theoretic Analysis and Ethical Perspective // Foundations of Science. – 2024. – Vol. 30. – № 3. – Pp. 787–809. DOI: 10.1007/s10699-024-09947-y.

92. Surov I. A. Space, Time and Life in Quantum-Semiotic View // Cybernetics and Physics. – 2024. – Vol. 13. – № 1. – Pp. 82–92. DOI: 10.35470/2226-4116-2024-13-1-82-92.

93. Гурвич А. Г. Принципы аналитической биологии и теории клеточных полей. – М: Наука, 1991. – 288 с.

94. Hunt T., Jones M. Fields or Firings? Comparing the Spike Code and the Electromagnetic Field Hypothesis // Frontiers in Psychology. – 2023. – Vol. 14. – P. 1029715. DOI: 10.3389/fpsyg.2023.1029715.

95. Levin M., Martyniuk C. J. The Bioelectric Code: An Ancient Computational Medium for Dynamic Control of Growth and Form // Biosystems. – 2018. – Vol. 164. – Pp. 76–93. DOI: 10.1016/j.biosystems.2017.08.009.

96. Суров И. А. Квантовая когнитивистика и нейро-полевой дуализм // Нейронаука для медицины и психологии: XXI Международный междисциплинарный конгресс. Судак, Крым, Россия; 30 мая – 10 июня 2025 г.: Труды Конгресса / Под ред. Е. В. Лосевой и Н. И. Хорсевой – Москва: МАКС Пресс, 2025. – C. 235–236. DOI: 10.29003/m4580.sudak.ns2025-21/235-236

97. Скотникова И. Г. Категория «субъект» и уровни субъектности // Личность и бытие: субъектный подход. К 75-летию со дня рождения А. В. Брушлинского. – Москва: Институт психологии РАН, 2008. – C. 76–80.

98. Radin D., Michel L., Johnston J., Delorme A. Psychophysical Interactions with a Double-Slit Interference Pattern // Physics Essays. – 2013. – Vol. 26. – № 4. – Pp. 553–566. DOI: 10.4006/0836-1398-26.4.553.

99. Barkai E., Garini Y., Metzler R. Strange Kinetics of Single Molecules in Living Cells // Physics Today. – 2012. – Vol. 65. – № 8. – Pp. 29–35. DOI: 10.1063/PT.3.1677.

100. Скачков А. С. Субъектность человечества // Вестник ЧитГУ. – 2010. – Т. 1, – № 58. – С. 136–141.

101. Проблема сборки субъектов в постнеклассической науке / под ред. Аршинов В. И., Лепский В. Е. – М: ИФРАН, 2010. – 271 с.

102. Суров И. А. Техноязычество: цифровые идолы и концентрация управления // Технологос. – 2025. – № 3. – С. 76–90. DOI: 10.15593/perm.kipf/2025.3.07.

103. McMillen P., Levin M. Collective Intelligence: A Unifying Concept for Integrating Biology Across Scales and Substrates // Communications Biology. – 2024. – Vol. 7. – P. 378. DOI: 10.1038/s42003-024-06037-4.

104. Душенко К. «Случай, мгновенное орудие провидения»: культурно-исторический фон пушкинского афоризма // Литературоведческий журнал. – 2021. – № 1. – Pp. 38–54. DOI: 10.31249/litzhur/2021.51.04.

105. Тульчинский Г. Л. Проблема субъектности как фокусировка междисциплинарности // Technology and Language. – 2023. – Vol. 4. – № 4. – Pp. 75–88. DOI: 10.48417/technolang.2023.04.07.

106. Буданов В. Г., Герасимова И. А., Плохова М. А. Квантовая теория и проблема сознания (Перспектива междисциплинарного сотрудничества) // Эпистемология и философия науки. – 2005. – Т. 6. – № 4. – С. 204–222. DOI: 10.5840/eps20056417

107. Аршинов В. И., Буданов В. Г. Квантово-сложностная парадигма. Междисциплинарный контекст. – Курск: Университетская книга, 2015. – 136 с.

108. Аршинов В. И., Буданов В. Г. Становление методологии сложностно-семиотического мышления в диалоге с квантовой механикой // Вопросы Философии. – 2022. – № 8. – C. 77–85. DOI: 10.21146/0042-8744-2022-8-77-85.

 

References

1. Khisambeev Sh. R. The Problem of Subjectness in Philosophy and Psychology [Problema subektnosti v filosofii i psikhologii]. Psikhologicheskie issledovaniya (Psychological Studies), 2015, vol. 8, no. 39. pp. 1–9. DOI: 10.54359/ps.v8i39.569

2. Brushlinskiy A. V.; Znakov V. V. (Ed.) Psychology of Subject [Psikhologiya subekta]. Saint Peterburg: Aleteyya, 2003, 272 p.

3. Leontev D. A. What Gives Psychology the Concept of a Subject: Subjectness as a Dimension of Personality [Chto daet psikhologii ponyatie subekta: subektnost kak izmerenie lichnosti]. Epistemologiya i filosofiya nauki (Epistemology & Philosophy of Science), 2010, vol. 25, no. 3, pp. 136–153. DOI: 10.5840/eps201025361.

4. Wiener N. Cybernetics: Or Control and Communication in the Animal and the Machine [Kibernetika ili upravlenie i svyaz v zhivotnom i mashine]. Moscow: Sovetskoe radio, 1968, 330 p.

5. James W. Are We Automata? Mind, 1879, no. 4, pp. 1–22.

6. Ageeva N. A. The Problem of Subjectiveness in the Context of Scientific-Technological Development [Problema subektnosti v kontekste nauchno-tekhnologicheskogo razvitiya]. Sovremennye nauchnye issledovaniya i innovatsii (Modern Scientific Researches and Innovations), 2015, no. 4, pp. 2–10.

7. Lomov B. F. Methodological and Theoretical Problems of Psychology [Metodologicheskie i teoreticheskie problemy psikhologii]. Moscow: Nauka, 1984, 445 p.

8. Vinober A. V. Philosophy of Law: Free Will and Legal Awareness in the Context of the Development of Artificial Intelligence [Filosofiya prava: svoboda voli i pravosoznanie v kontekste razvitiya iskusstvennogo intellekta]. Biosfernoe khozyaystvo: teoriya i praktika (Biosphere Farming: Theory and Practice), 2022, vol. 53, no. 12, pp. 19–26.

9. Lazovskiy A. I. Determinism and Free Will in Human Biology and Philosophy as a Prerequisite for Creating a Free Consciousness in Artificial Intelligence [Determinizm i svoboda voli v biologii i filosofii cheloveka kak predposylka sozdaniya svobodnogo soznaniya u iskusstvennogo intellekta]. Vestnik Armavirskogo gosudarstvennogo pedagogicheskogo universiteta (The Bulletin of Armavir State Pedagogical University), 2023, no. 3, pp. 110–117.

10. Rubinshteyn S. L. Problems of General Psychology [Problemy obschey psikhologii]. Moscow: Pedagogika, 1973, 424 p.

11. Surov I. A. Signal – Qualia – Symbol: Cognitive Hierarchy of Information Codes. Natural Systems of Mind, 2024, vol. 4, no. 2, pp. 21–38. DOI: 10.38098/nsom_2024_04_03_02.

12. Brushlinskiy A. V. On the Relationship between Cybernetics, Mathematics and Psychology [O sootnoshenii kibernetiki, matematiki i psikhologii. Psikhologiya myshleniya i kibernetika]. Moscow: Mysl, 1970, pp. 161–185.

13. Surov I. A. Subjectness of Natural and Artificial Intelligence [Subektnost estestvennogo i iskusstvennogo intellekta]. Chelovek, subekt, lichnost: perspektivy psikhologicheskikh issledovaniy (Man, Subject, Personality: Perspectives of Psychological Research). Moscow: IP RAN, 2023, pp. 226–231.

14. Chesnokova A. G. Determinism, Historicism and the Principle of Ascent from the Abstract to the Concrete in S. L. Rubinstein’s Psychological Theory [Determinizm, istorizm i printsip voskhozhdeniya ot abstraktnogo k konkretnomu v psikhologicheskoy teorii S. L. Rubinshteyna]. Metodologiya i istoriya psikhologii (Methodology and History of Psychology), 2007, no. 4, pp. 83–98.

15. Leshkevich T. G. The Problem of the Subjectivity and Non-Subject State of Russia in Context of Modern Epoch [Problema subektnosti i bessubektnoe sostoyanie Rossii v kontekste ekonomocentrichnosti sovremennoy epokhi]. Nauchnaya mysl Kavkaza (Scientific Thought of Caucasus), 2012, no. 2, pp. 12–20.

16. Dubrovskiy D. I. The Problem of Free Will and Modern Neuroscience [Problema svobody voli i sovremennaya neyronauka]. Zhurnal vysshey nervnoy deyatelnosti imeni I. P. Pavlova (I. P. Pavlov Journal of Higher Nervous Activity), 2017, vol. 67, no. 6, pp. 739–754. DOI: 10.7868/S0044467717060089.

17. Dubrovskiy D. I. The Problem of “Consciousness and Brain”. Theoretical Solution of the Main Issues [Problema “soznanie i mozg”. Teoreticheskoe reshenie osnovnykh voprosov]. Sotsialnye i gumanitarnye nauki na Dalnem Vostoke (Social Sciences and Humanities in the Far East), 2018, vol. 15, no. 2, pp. 14–29. DOI: 10.31079/1992-2868-2018-15-2-14-29.

18. Landauer R. Computation: A Fundamental Physical View. Physica Scripta, 1987, vol. 35, no. 1, pp. 88–95. DOI: 10.1088/0031-8949/35/1/021.

19. Panov A. D. Technological Singularity, Penrose’s Artificial Intelligence Theorem, and the Quantum Nature of Consciousness [Tekhnologicheskaya singulyarnost, teorema Penrouza ob iskusstvennom intellekte i kvantovaya priroda soznaniya]. Informatsionnye tekhnologii (Informational Technologies), 2014, no. 5, pp. 1–32.

20. Sakharov D. A., Kuznetsov O. P., Dyakonova V. E., Zhilyakova L. Yu., Vorontsov D. D. Chemical Languages of Nervous Systems [Khimicheskie yazyki nervnykh sistem]. Moscow: Izdatelskiy Dom YaSK, 2024, 216 p.

21. Devyatko I. V. Causal Closure of the Physical and Substantial Dualism [Kauzalnaya zamknutost fizicheskogo i substantsialnyy dualizm]. Vestnik Moskovskogo gosudarstvennogo lingvisticheskogo universiteta. Seriya 7. filosofiya (Bulletin of the Moscow University. Series 7. Philosophy), 2025, vol. 49, no. 2, pp. 3–20. DOI: 10.55959/MSU0201-7385-7-2025-2-3-20.

22. Dubrovskiy D. I. Why Subjective Reality, or “Why Don’t Information Processes Go On in the Dark?” (Answer to D. Chalmers) [Zachem subektivnaya realnost, ili “Pochemu informatsionnye protsessy ne idut v temnote?” (otvet D. Chalmersu)]. Voprosy Filosofii (Problems of Philosophy), 2007, no. 3, pp. 90–104.

23. Bohm D. Causality and Chance in Modern Physics [Prichinnost i sluchaynost v sovremennoy fizike]. Moscow: Izdatelstvo inostrannoy literatury, 1959, 249 p.

24. Sevalnikov A. Yu. Does God Play Dice? [Igraet li Bog v kosti?]. Elektronnyy filosofskiy zhurnal Vox (Vox Electronic Philosophical Journal), 2015, vol. 18, pp. 1–15.

25. Heizenberg V. Physics and Philosophy. The Revolution in Modern Science [Fizika i filosofiya. Chast i tseloe]. Moscow: Nauka, 1989, 400 p.

26. Sevalnikov A. Yu. The Ontology of Quantum Mechanics, or from Physics to Philosophy [Ontologiya kvantovoy mekhaniki, ili ot fiziki k filosofii]. Metafizika (Metaphysics), 2014, vol. 12, no. 2, pp. 77–99.

27. Jaeger G. Quantum Potentiality Revisited. Philosophical Transactions of the Royal Society A, 2017, vol. 375, pp. 1–14. DOI: 10.1098/rsta.2016.0390.

28. Jaeger G. “Wave-packet Reduction” and the Quantum Character of the Actualization of Potentia. Entropy, 2017. vol. 19. no. 10. pp. 1–11. DOI: 10.3390/e19100513.

29. Cherepanov I. V. The Role of Quantum Mechanics in Understanding the Phenomenon of Consciousness [Rol kvantovoy mekhaniki v ponimanii fenomena soznaniya]. Vestnik RUDN. Seriya: filosofiya (RUDN Journal of Philosophy), 2022, vol. 26, no. 4, pp. 770–789. DOI: 10.22363/2313-2302-2022-26-4-770-789.

30. Tegmark M. Why the Brain Is Probably not a Quantum Computer. Information Sciences, 2000, vol. 128, no. 3–4. pp. 155–179. DOI: 10.1016/s0020-0255(00)00051-7.

31. Liberman E. A. Ultimate Molecular Quantum Regulator [Predelnyy molekulyarnyy kvantovyy regulyator]. Biofizika (Biophysics), 1983, vol. 28, no. 1, pp. 183–185.

32. Liberman E. A. How a Living Cell (Neuron) Works [Kak rabotaet zhivaya kletka (neyron)]. Moscow: Znanie, 1990, 64 p.

33. Fisher M. P. A. Quantum Cognition: The Possibility of Processing with Nuclear Spins in the Brain. Annals of Physics, 2015, vol. 362, pp. 593–602. DOI: 10.1016/j.aop.2015.08.020.

34. Weingarten C. P., Doraiswamy P. M., Fisher M. P. A. A New Spin on Neural Processing: Quantum Cognition. Frontiers in Human Neuroscience, 2016, vol. 10, October, pp. 1–5. DOI: 10.3389/fnhum.2016.00541.

35. Sbitnev V. I. Quantum Consciousness in Warm, Wet and Noisy Brain. Modern Physics Letters B, 2016, vol. 30, no. 28, p. 1650329. DOI: 10.1142/S0217984916503292.

36. Adams B., Petruccione F. Quantum Effects in the Brain: A review. AVS Quantum Science, 2020, vol. 2, pp. 1–16. DOI: 10.1116/1.5135170.

37. Vinnik D. V. Quantum Properties in the Physical Organization of the Brain: Amplification or Leveling? [Kvantovye svoystva v fizicheskoy organizatsii mozga: amplifikatsiya ili nivelirovka?]. Filosofiya nauki (Philosophy of Science), 2020, no. 1, pp. 96–118. DOI: 10.15372/PS20200106

38. Wu W., Zhu J., Yao Y., Lan Y. Can Molecular Quantum Computing Bridge Quantum Biology and Cognitive Science? Intelligent Computing, 2024, vol. 3, pp. 1–8. DOI: 10.34133/icomputing.0072.

39. Igamberdiev A. U., Shklovskiy-Kordi N. E. Physical Limits of Natural Computation as the Biological Constraints of Morphogenesis, Evolution, and Consciousness: On the 100th Anniversary of Efim Liberman (1925–2011). BioSystems, 2025, vol. 251, pp. 1–9. DOI: 10.1016/j.biosystems.2025.105451.

40. Vattay G., Kauffman S., Niiranen P. Quantum Biology on the Edge of Quantum Chaos. PLoS ONE, 2014, vol. 9, no. 3. p. e89017. DOI: 10.1371/journal.pone.0089017.

41. Hameroff S. Consciousness, Cognition and the Neuronal Cytoskeleton – A New Paradigm Needed in Neuroscience. Frontiers in Molecular Neuroscience, 2022, vol. 15, pp. 869935. DOI: 10.3389/fnmol.2022.869935.

42. Fok V. A. On the Interpretation of Quantum Mechanics [Ob interpretatsii kvantovoy mekhaniki]. Uspekhi Fizicheskikh Nauk (Physics-Uspekhi), 1957, vol. LXII, no. 4, pp. 461–474.

43. Grib A. A. Quantum Indeterminism and Free Will [Kvantovyy indeterminizm i svoboda voli]. Filosofiya nauki (Philosophy of Science), 2009, vol. 14, no. 1, pp. 5–24.

44. Surov I. A. Quantum Concept of Free Choice [Kvantovaya kontseptsiya svobody vybora]. Uchenye zapiski Instituta psikhologii Rossiyskoy akademii nauk (Proceedings of the Institute of Psychology of the Russian Academy of Sciences), 2023, vol. 3, no. 4, pp. 68–82. DOI: 10.38098/proceedings_2023_03_04_07.

45. Stapp H. P. Quantum Theory and Free Will. Cham: Springer International Publishing, 2017, 142 p. DOI: 10.1007/978-3-319-58301-3.

46. Ivanitskiy A. M. Determinism and Freedom of Choice in the Brain Functioning [Determinizm i Svoboda Vybora v Rabote Mozga]. Zhurnal Vysshey Nervnoy Deyatelnosti im. I. P. Pavlova (I. P. Pavlov Journal of Higher Nervous Activity), 2015, vol. 65, no. 4, pp. 503–512. DOI: 10.7868/S004446771504005X.

47. Vujanac A., Srejovic I., Zivkovic V., Jeremic N., Jeremic J., Bolevich S., Bolevich S., Jakovljevic V. Quantum Nature of Consciousness – Double Slit Diffraction Experiment in Medicine. Medical Hypotheses, 2019, vol. 133. no. 109382, pp. 1–7. DOI: 10.1016/j.mehy.2019.109382.

48. Eskov V. V., Filatova O. E., Melnikova E. G., Samoylenko I. S. Experimental Proof of the Quantum Theory of Consciousness [Eksperimentalnoe dokazatelstvo kvantovoy teorii soznaniya]. Neyronauka dlya meditsiny i psikhologii: XIX Mezhdunarodnyy mezhdistsiplinarnyy kongress. Sudak, Krym, Rossiya; 30 maya – 10 iyunya 2023 g.: Trudy Kongressa (Proceedings of the XIX International Interdisciplinary Congress “Neuroscience for Medicine and Psychology”, Sudak, Crimea, Russia; May 30 – June 10, 2023), Moscow: MAKS Press, 2023, pp. 117–118. DOI: 10.29003/m3235.sudak.ns2023-19/117-118.

49. Craddock T. J. Quantum Mechanisms in the Brain: From Conjectures and Theories to Experimental Evidence. Quantum Effects and Measurement Techniques in Biology and Biophotonics II. San Francisco, United States: SPIE, 2025, p. 2. DOI: 10.1117/12.3043206.

50. Wiest M. C. A Quantum Microtubule Substrate of Consciousness Is Experimentally Supported and Solves the Binding and Epiphenomenalism Problems. Neuroscience of Consciousness, 2025, vol. 2025, no. 1. DOI: 10.1093/nc/niaf011.

51. Allakhverdov V. M. How Does Consciousness Choose One Meaning from Many? [Kak soznanie vybiraet odno znachenie iz mnogikh vozmozhnykh?] Peterburgskiy psikhologicheskiy zhurnal (St. Petersburg Psychological Journal), 2015, no. 13.

52. Surov I. A. Control Function and Biological Carrier in Quantum Model of Emotional Meaning [Upravlencheskaya funktsiya i biologicheskiy nositel v kvantovoy modeli emotsionalnogo smysla]. Sibirskiy psikhologicheskiy zhurnal (Sibirskiy Psikhologicheskiy Zhurnal), 2023, vol. 89, pp. 44–64. DOI: 10.17223/17267080/89/3.

53. Surov I. A. What Is the Difference? Pragmatic Formalization of Meaning [Kakaya raznitsa? Pragmaticheskaya formalizatsiya smysla]. Iskusstvennyy intellekt i prinyatie resheniy (Artificial Intelligence and Decision Making), 2023, no. 1, pp. 78–89. DOI: 10.14357/20718594230108.

54. Torsunova Yu. P., Afanaseva N. V. Morphology and Functioning of Limbic System: Literature Review [Morfologiya i funktsionirovanie limbicheskoy sistemy: obzor literatury]. Permskiy meditsinskiy zhurnal (Perm Medical Journal), 2016, vol. 40, no. 1, pp. 61–77. DOI: 10.17816/pmj40161%2577.

55. Gerlach W., Stern O. The Experimental Proof of Directional Quantization in a Magnetic Field [Der experimentelle Nachweis der Richtungsquantelung im Magnetfeld]. Zeitschrift für Physik (Journal of Physics), 1922, vol. 9, no. 1, pp. 349–352. DOI: 10.1007/BF01326983.

56. Antipenko L. G., Belyakov A. V., Vladimirov Yu. S., Godarev-Lozovskiy M. G., Kopeykin K. V., Lipkin A. I., Nikulov A. V., Panov A. D., Sevalnikov A. Yu., Sergievskaya G. N., Spaskov A. N., Terekhovich V. E. The Problem of Realism in Modern Quantum Mechanics. Discussion Materials [Problema realizma v sovremennoy kvantovoy mekhanike. Materialy diskussii]. Filosofiya nauki i tekhniki (Philosophy of Science and Technology), 2016, vol. 21, no. 2, pp. 34–64. DOI: 10.21146/2413-9084-2016-21-2-34-64.

57. Bohm D. A Suggested Interpretation of the Quantum Theory in Terms of “Hidden” Variables. I. Physical Review, 1952, vol. 85, no. 2. pp. 166–179. DOI: 10.1103/PhysRev.85.166.

58. Bohm D., Hiley B. J., Kaloyerou P. N. An Ontological Basis for the Quantum Theory. Physics Reports, 1987, vol. 144, no. 6, pp. 321–375. DOI: 10.1016/0370-1573(87)90024-X.

59. Bohm D., Schiller R., Tiomno J. A Causal Interpretation of the Pauli Equation (A). Nuovo Cimento, 1955, vol. 1. no. 1. pp. 48–66. DOI: 10.1007/BF02743528.

60. Dewdney C., Holland P. R., Kyprianidis A. What Happens in a Spin Measurement? Physics Letters A, 1986, vol. 119, no. 6, pp. 259–267. DOI: 10.1016/0375-9601(86)90144-1.

61. Bohm D. A New Theory of the Relationship of Mind and Matter. Philosophical Psychology, 1990, vol. 3, no. 2–3, pp. 271–286. DOI: 10.1080/09515089008573004.

62. Hiley B. J., Pylkkänen P. Can Mind Affect Matter via Active Information? Mind and Matter, 2005, vol. 3, no. 2, pp. 7–27.

63. Atmanspacher H. Determinism Is Ontic, Determinability Is Epistemic. Between Chance and Choice: Interdisciplinary Perspectives on Determinism. Thorverton UK: Imprint Academic, 2002, pp. 49–74.

64. Kravcov Ju. A. (Ed). Limits of Predictability [Predely predskazuemosti]. Moscow: TsentrKom, 1997, 248 p.

65. Suppes P. The Transcendental Character of Determinism. Midwest Studies in Philosophy, 1993, vol. 18. pp. 242–257. DOI: 10.1111/j.1475-4975.1993.tb00266.x.

66. Menskiy M. Consciousness and Quantum Mechanics: Life in Parallel Worlds. Miracles of Consciousness from Quantum Reality [Soznanie i kvantovaya mekhanika]. Fryazino: Vek2, 2011, 320 p.

67. Gorbunova M. Yu. Emotions in Social Management: A Theoretical Model [Emotsii v sotsialnom upravlenii: teoreticheskaya model]. Gosudarstvennoe upravlenie. Elektronnyy vestnik (Public Administration. E-journal), 2011, vol. 26, p. 17.

68. Goulman D., Boyatsis R., Makki E. Emotional Leadership: The Art of Managing People Based on Emotional Intelligence. [Emotsionalnoe liderstvo: Iskusstvo upravleniya lyudmi na osnove emotsionalnogo intellekta]. Moscow: Alpina Biznes Buks, 2009. 301 p.

69. Ivanova S. V. Emotional Intelligence: What Is It? (Analytical Review of Literature on Emotional Intelligence in the Pedagogical Aspect) [Emotsionalnyy intellekt: chto eto? (analiticheskiy obzor literatury po emotsionalnomu intellektu v pedagogicheskom aspekte)]. Tsennosti i smysly (Values and Meanings), 2022, vol. 80, no. 4, pp. 6–53. DOI: 10.24412/2071–6427–2022–4–6–53.

70. Kryukova E. A. Emotions Management as a Factor of Efficient Management [Upravlenie emotsiyami kak faktor effektivnogo menedzhmenta]. Rossiyskoe predprinimatelstvo (Russian Journal of Entrepreneurship), 2015, vol. 16, no. 12, pp. 1937–1948. DOI: 10.18334/rp.16.12.412.

71. Caruso D. R., Salovey P. The Emotionally Intelligent Manager: How to Develop and Use the Four Key Emotional Skills of Leadership [Emotsionalnyy intellekt rukovoditelya. Kak razvivat i primenyat]. Saint Petersburg: Piter, 2017, 320 p.

72. Kubanova A. K. Emotional Processes and Management of Emotions [Emotsionalnye protsessy i upravlenie emotsiyami]. Vlast istorii – Istoriya vlasti (The Power of History – The History of Power), 2022, vol. 8, no. 5, pp. 63–67.

73. Khrennikov A. Yu. Ubiquitous Quantum Structure: From Psychology to Finance. Berlin, Heidelberg: Springer Berlin Heidelberg, 2010, 216 p. DOI: 10.1007/978-3-642-05101-2.

74. Mikoni S. V. System and Semantic Analysis of the Concept of “Control” [Sistemnyy i semanticheskiy analiz ponyatiya “upravlenie”]. Kompyuternaya lingvistika i vychislitelnye ontologii (Computational Linguistics and Computational Ontologies), 2019, no. 3, pp. 29–39. DOI: 10.17586/2541-9781-2019-3-29-39.

75. Sanz R., Sánchez-Escribano M. G., Herrera C. A Model of Emotion as Patterned Metacontrol. Biologically Inspired Cognitive Architectures, 2013, vol. 4, pp. 79–97. DOI: 10.1016/j.bica.2013.02.001.

76. Pérez C. H., Sanz R. Emotion as Morphofunctionality. Artificial Life, 2013, vol. 19, no. 1, pp. 133–148. DOI: 10.1162/ARTL_a_00086.

77. Ilin E. P. Psychology of Will [Psikhologiya voli]. Saint Petersburg: Piter, 2009, 368 p.

78. Cherkashina V. V. The Concept of “Will”: On the Way from Philosophy to Psychology [Ponyatie “volya”: na puti ot filosofii k psikhologii]. Idei i idealy (Ideas and Ideals), 2019, vol. 11, no. 4, pp. 107–118. DOI: 10.17212/2075-0862-2019-11.4.1-107-118.

79. Shlyapnikov V. N. Will: The Lost Link of Contemporary Foreign Psychology [Volya: poteryannoe zveno sovremennoy zarubezhnoy psikhologii]. Eksperimentalnaya psikhologiya (Experimental Psychology), 2022, vol. 15, no. 1, pp. 72–87. DOI: 10.17759/exppsy.2022150105.

80. Damasio A. Descartes’ Error: Emotion, Reason, and the Human Brain. New York: Putnam, 1994, 312 p.

81. Dukes D., Abrams K., Adolphs R., Ahmed M. E., Beatty A., Berridge K. C., Broomhall S., Brosch T., Campos J. J., Clay Z., Clément F., Cunningham W. A., Damasio A., Damasio H., D’ Arms J., Davidson J. W., de Gelder B., Deonna J., de Sousa R., Ekman P., Ellsworth P. C., Fehr E., Fischer A., Foolen A., Frevert U., Grandjean D., Gratch J., Greenberg L., Greenspan P., Gross J. J., Halperin E., Kappas A., Keltner D., Knutson B., Konstan D., Kret M. E., LeDoux J. E., Lerner J. S., Levenson R. W., Loewenstein G., Manstead A. S. R., Maroney T. A, Moors A., Niedenthal P., Parkinson B., Pavlidis I., Pelachaud C., Pollak S. D., Pourtois G., Roettger-Roessler B., Russell J. A., Sauter D., Scarantino A., Scherer K. R., Stearns P., Stets J. E., Tappolet C., Teroni F., Tsai J., Turner J., Reekum C. V., Vuilleumier P., Wharton T., Sander D. The Rise of Affectivism. Nature Human Behaviour, 2021, vol. 5, no. 7, pp. 816–820. DOI: 10.1038/s41562-021-01130-8.

82. Serikov A. E. Emotions and Free Will in Neuroscience Context [Emotsii i svoboda voli v kontekste neyrofiziologii]. Vestnik Samarskoy gumanitarnoy akademii. Seriya: Filosofiya. Filologiya (Bulletin of the Samara Humanitarian Academy. The series “Philosophy. Philology”), 2012, vol. 11, no. 1, pp. 37–52.

83. Scarantino A. How to Do Things with Emotional Expressions: The Theory of Affective Pragmatics. Psychological Inquiry, 2017, vol. 28, no. 2–3, pp. 165–185. DOI: 10.1080/1047840X.2017.1328951.

84. Lerner J. S., Dorison C. A., Klusowski J. How Do Emotions Affect Decision Making? Emotion Theory: The Routledge Comprehensive Guide. Abingdon-on-Thames, UK: Routledge, 2023, pp. 447–468. DOI: 10.4324/9781003469018-30.

85. Surov I. A. Free Will: Cultural Codes and Historical Lessons [Svoboda voli: kulturnye kody i uroki istorii]. Tsennosti i smysly (Values and Meanings), 2025, vol. 95, no. 1, pp. 79–94. DOI: 10.24412/2071-6427-2025-1-79-94.

86. Surov I. A. Quantum Basis of Russian Philosophy of Control [Kvantovye osnovy russkoy filosofii upravleniya]. Filosofiya i kultura informatsionnogo obschestva: tezisy dokladov Trinadtsatoy Mezhdunarodnoy nauchno-prakticheskoy konferentsii, g. Sankt-Peterburg, 20–22 noyabrya 2025 g. (The Thirteenth International Scientific and Practical Conference “Philosophy and Culture of the Information Society”: Collected Reports, Saint Petersburg, 20–22 November 2025), Saint Petersburg: GUAP, 2025, pp. 220–222.

87. Einstein A., Podolsky B., Rosen N. Can Quantum-Mechanical Description of Physical Reality be Considered Complete? Physical Review, 1935, vol. 47, p. 777. DOI: 10.1103/PhysRev.47.777.

88. Obolkina S. V. Brief Outline of Mаchinism [Kratkiy ocherk mashinizma]. Idei i idealy (Ideas and Ideals), 2025, vol. 17, no. 3, pp. 124–143. DOI: 10.17212/2075-0862-2025-17.3.1-124-143.

89. Gasparyan D. Birth and Death of a Subject [Rozhdenie i smert subekta]. 2024, 211 p. Available at: https://publications.hse.ru/pubs/share/direct/800279964.pdf (accessed 30 December 2025).

90. Kauffman S. A., Gare A. Beyond Descartes and Newton: Recovering Life and Humanity. Progress in Biophysics and Molecular Biology, 2015, vol. 119, no. 3, pp. 219–244. DOI: 10.1016/j.pbiomolbio.2015.06.003.

91. Surov I. A., Melnikova E. N. Subjectness of Intelligence: Quantum-Theoretic Analysis and Ethical Perspective. Foundations of Science, 2024, vol. 30, no. 3, pp. 787–809. DOI: 10.1007/s10699-024-09947-y.

92. Surov I. A. Space, Time and Life in Quantum-Semiotic View. Cybernetics and Physics, 2024, vol. 13, no. 1, pp. 82–92. DOI: 10.35470/2226-4116-2024-13-1-82-92.

93. Gurvich A. G. Principles of Analytical Biology and Theory of Cellular Fields [Printsipy analiticheskoy biologii i teorii kletochnykh poley]. Moscow: Nauka, 1991, 288 p.

94. Hunt T., Jones M. Fields or Firings? Comparing the Spike Code and the Electromagnetic Field Hypothesis. Frontiers in Psychology, 2023, vol. 14, pp. 1029715. DOI: 10.3389/fpsyg.2023.1029715.

95. Levin M., Martyniuk C. J. The Bioelectric Code: An Ancient Computational Medium for Dynamic Control of Growth and Form. Biosystems, 2018, vol. 164, pp. 76–93. DOI: 10.1016/j.biosystems.2017.08.009.

96. Surov I. A. Quantum Cognition and Neuro-Field Duality [Kvantovaya kognitivistika i neyro-polevoy dualizm]. Neyronauka dlya meditsiny i psikhologii: XXI Mezhdunarodnyy mezhdistsiplinarnyy kongress. Sudak, Krym, Rossiya; 30 maya – 10 iyunya 2025 g.: Trudy Kongressa (“Neuroscience for Medicine and Psychology”: XXI International Interdisciplinary Congress, Sudak, Crimea, Russia; 30 May – 10 June 2025: Proceedings of Congress). Moscow: MAKS Press, 2025, pp. 235–236. DOI: 10.29003/m4580.sudak.ns2025-21/235-236

97. Skotnikova I. G. The Category of “Subject” and the Levels of Subjectness [Kategoriya “subekt” i urovni subektnosti]. Lichnost i bytie: subektnyy podkhod. K 75-letiyu so dnya rozhdeniya A. V. Brushlinskogo (Personality and Being: A Subjective Approach. On the 75th Anniversary of the Birth of A. V. Brushlinsky). Moscow: Institut psikhologii RAN, 2008, pp. 76–80.

98. Radin D., Michel L., Johnston J., Delorme A. Psychophysical Interactions with a Double-Slit Interference Pattern. Physics Essays, 2013, vol. 26, no. 4, pp. 553–566. DOI: 10.4006/0836-1398-26.4.553.

99. Barkai E., Garini Y., Metzler R. Strange Kinetics of Single Molecules in Living Cells. Physics Today, 2012, vol. 65, no. 8, pp. 29–35. DOI: 10.1063/PT.3.1677.

100. Skachkov A. S. Subjectness of Mankind [Subektnost chelovechestva]. Vestnik ChitGU (Bulletin of Chita State University), 2010, vol. 58, no. 1, pp. 136–141.

101. Arshinov V. I., Lepskiy V. E. (Eds.) The Problem of Assembling Subjects in Post-Nonclassical Science [Problema sborki subektov v postneklassicheskoy nauke]. Moscow: IFRAN, 2010, 271 p.

102. Surov I. A. Technopaganism: Digital Idols and Concentration of Control [Tekhnoyazychestvo: tsifrovye idoly i kontsentratsiya upravleniya]. Tekhnologos (Technologos), 2025, no. 3, pp. 76-90. DOI: 10.15593/perm.kipf/2025.3.07.

103. McMillen P., Levin M. Collective Intelligence: A Unifying Concept for Integrating Biology Across Scales and Substrates. Communications Biology, 2024, vol. 7, p. 378. DOI: 10.1038/s42003-024-06037-4.

104. Dushenko K. V. “Chance, an Instant Instrument of Providence”: About the Cultural and Historical Background and Parallels of Pushkin’s Aphorism [“Sluchay, mgnovennoe orudie provideniya”: kulturno-istoricheskiy fon pushkinskogo aforizma]. Literaturovedcheskiy zhurnal (Literary Journal), 2021, no. 1, pp. 38–54. DOI: 10.31249/litzhur/2021.51.04.

105. Tulchinskiy G. L. Subjectivity as Problem and Focal Point for Interdisciplinarity [Problema subektnosti kak fokusirovka mezhdistsiplinarnosti]. Technology and Language, 2023, vol. 4, no. 4, pp. 75–88. DOI: 10.48417/technolang.2023.04.07.

106. Budanov V. G., Gerasimova I. A., Plohova M. A. Quantum Theory and the Problem of Consciousness (Perspective of Interdisciplinary Cooperation) [Kvantovaja teorija i problema soznanija (Perspektiva mezhdisciplinarnogo sotrudnichestva)] Epistemologiya i filosofiya nauki (Epistemology & Philosophy of Science), 2005, vol. 6, no. 4, pp. 204–222. DOI: 10.5840/eps20056417.

107. Arshinov V. I., Budanov V. G. The Quantum Complexity Paradigm. Interdisciplinary Context [Kvantovo-slozhnostnaya paradigma. Mezhdistsiplinarnyy kontekst]. Kursk: Universitetskaya kniga, 2015, 136 p.

108. Arshinov V. I., Budanov V. G. Becoming of the Methodology of Complex-Semiotic Thinking in Dialogue with Quantum Mechanics [Stanovlenie metodologii slozhnostno-semioticheskogo myshleniya v dialoge s kvantovoy mekhanikoy]. Voprosy Filosofii (Problems of Philosophy), 2022, no. 8, pp. 77–85. DOI: 10.21146/0042-8744-2022-8-77-85.



[1] Это во многом обусловлено тем, что Рубинштейн и Брушлинский избегают интуитивно ясных понятий управления и воли. Вместо них вводятся «детерминация», «продуктивность», «фундированность» и другие кальки с английского, чуждые смысловому строю русского языка.

[2] В таком «мире», казалось бы, могут существовать автоматы и зомби-биороботы, но это не так. Согласно классической физике, электроны в атомах должны излучать энергию и падать на ядро, схлопывая материю до плотности нейтронных звёзд. По этой причине «классическая картина мира» не может содержать ни единого атома из таблицы Менделеева.

[3]Соответствующее расхожее выражение – ещё один концептуально-мировоззренческий блок, обусловивший беспомощность советской философии перед информационной агрессией Запада.

[4] Пример такой ошибки обобщения – заключения авторитетных учёных рубежа XIX–XX веков о том, что аппараты тяжелее воздуха в принципе не могут летать.

[5] Квантовая неопределённость «восстанавливает в правах» различие между потенциально возможным и наличной действительностью [42]. Описываемое квантовыми состояниями «бытие в возможности» дополняет «бытие в действительности», коим ограничена классическая физика [26].

[6] В. А. Фок пишет об этой теории так: «…работы Бома, который пытался сохранить понятие траектории и согласовать его с формулами обычной квантовой механики путём введения специально подбираемого в каждом отдельном случае “квантового потенциала”» [42]. Эта фраза крупнейшего теоретика квантовой физики в СССР внесла большой вклад в дискредитацию бомовской механики в отечественной науке. В действительности квантовый потенциал системы однозначно определяется её волновой функцией [57], [58], о чём В. А. Фок в силу своей высочайшей квалификации не мог не знать.

[7] При таком сложении управлений итоговые вероятности осуществления альтернативных вариантов будущего определяются не только полярными, но и азимутальными углами эмоционально-смысловых состояний вовлечённых субъектов (рисунок 1).

 

Ссылка на статью:
Суров И. А. Сознание – пилот: квантовая механика психического управления // Философия и гуманитарные науки в информационном обществе. – 2025. – № 3. – С. 74–107. URL: http://fikio.ru/?p=6141.

 

© Суров И. А., 2025

Яндекс.Метрика